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Il “Premio internazionale Giuseppe Šebesta per il cinema antropologi-
co”, nato dalla collaborazione con il Dipartimento di Studi umanistici 
e del patrimonio culturale dell’Università di Udine, costituisce un ulte-
riore tassello di un mosaico culturale che il METS Museo etnografico 
trentino San Michele sta componendo con pazienza, dedizione e con-
vinzione.
Parlare di cinema antropologico significa parlare di uomini e donne 
colti nel loro vivere quotidiano, come amava fare Šebesta quando per-
correva le vallate delle nostre terre alla ricerca delle tradizioni, degli 
strumenti, delle abitazioni, dei lavori. Un modo modernissimo per fare 
ricerca antropologica e soprattutto per avvicinare il pubblico a questa 
scienza dalle mille sfaccettature.
Ma il Premio ha assunto fin da subito un carattere di internazionalità e 
un respiro culturale che va ben oltre i confini fisici, geografici e tematici 
fino ad oggi percorsi dalla nostra Istituzione museale, a riprova del fatto 
che quando l’idea è intelligente, essa attecchisce immediatamente.

Varie e interessantissime le chiavi di lettura che traspaiono dalle 26 
opere selezionale fra le quasi 1900 iscritte al Premio: dallo sguardo sulle 
culture e tradizioni di tutto il mondo agli approfondimenti che spazia-
no nelle esperienze umane a tutte le latitudini e in tutte le culture; dal 
ruolo della donna a quello del lavoro; dai temi ambientali a quelli spiri-
tuali; dalle riflessioni sulle più varie problematiche che caratterizzano 
e affliggono il presente all’antropologia visuale intesa come strumento 
di analisi e approfondimento sulle tematiche forti del mondo contem-
poraneo.

Un mondo da scoprire, quindi, attraverso l’occhio critico e indagato-
re di registi, mediamente assai giovani, capaci di estrarre da ambienti, 
storie, paesi e lavori profili di uomini e donne protagoniste di un vivere 
profondo e autentico, che ci invita a riflettere sulla ricchezza derivante 
dalla consapevolezza delle diversità culturali.

Ezio Amistadi
Presidente del Museo etnografico trentino San Michele



Ventisei sguardi, ventisei sensibilità, ventisei culture. Molte le storie e 
gli argomenti proposti. Inevitabilmente, visti i tempi che corrono, in 
molte opere i temi dell’uomo risultano strettamente interconnessi con 
i problemi legati all’ambiente: dalle lotte di popolazioni indigene per la 
salvaguardia dei loro (ultimi?) ambienti incontaminati, ai delicati equili-
bri di ecosistemi unici minacciati dagli appetiti dell’industria estrattiva, 
alle inchieste sull’inquinamento acustico che invade ogni contesto uma-
no e naturale. 
Un altro corposo filone è legato alla persistenza di tradizioni secolari 
viventi ma gravemente minacciate dalla modernità, siano esse culture 
musicali di tradizione orale, rituali e credenze ancestrali, mestieri ar-
tigianali o saperi tramandati di generazione in generazione e oggi a 
rischio di oblio. Per tante tradizioni da tutelare qualche usanza tribale 
da combattere con fermezza: come quella che in molti paesi del Medio 
Oriente costringe le adolescenti a sposarsi giovanissime con uomini che 
non amano e molto più vecchi di loro, vedendosi negare un’istruzione e 
i sogni per il futuro.
Un tema che ha interessato di recente anche la museologia e la museogra-
fia etnografiche contemporanee è quello della decolonizzazione, ovvero 
dell’urgenza di attivare un processo di revisione del pensiero e dell’ap-
proccio antropologici, degli allestimenti dei musei etnografici, del no-
stro sguardo di viaggiatori, turisti, cineasti, ecc. nei confronti del mondo 
e degli uomini.
Più rari, ma non meno significativi, i titoli che affrontano tematiche so-
ciali pertinenti all’antropologia urbana, incentrati per lo più sui proble-
mi legati al mondo del lavoro, come il pendolarismo sfiancante cui sono 
costretti i lavoratori nelle megalopoli e contesti produttivi sempre più 
disumanizzati e abbandonati alla mercé dell’intelligenza artificiale. 
Attraversa trasversalmente buona parte delle opere il tema della memo-
ria. Per Todorov la cultura, nel senso che gli antropologi danno a questa 
parola, è essenzialmente una questione di memoria. Un essere senza cul-
tura è colui che non ha mai acquisito la lezione dei suoi antenati, che l’ha 
dimenticata o perduta. 

Il film antropologico propone sempre una riflessione sui tentativi da un 
lato di registrare la realtà, dall’altro di considerare il mezzo cinemato-
grafico come un possibile ausilio della memoria, personale e collettiva. I 
film, come i musei, sono (anche) luoghi della memoria: si può entrare in 
un film, visitarne le sequenze così come si entra in un museo e se ne per-
lustrano le stanze. I film antropologici sono mediatori della memoria, e 
un giorno potranno essere riletti come pezzi di storia.

Quanti avranno l’ardire di varcare le soglie del 
METS e della Fondazione Mach nelle giornate del 
Premio dedicato a Giuseppe Šebesta vi troveran-
no un mondo dentro. Vi troveranno il mondo, reso 
più vicino, a portata di mano e di sguardo da ven-
tisei film antropologici provenienti da India, Por-
togallo, Spagna, Messico, Italia, Guinea, Indone-
sia, Francia, Brasile, Germania, Cuba, Egitto, Iran, 
Venezuela, Bolivia, Cile, Marocco, Georgia, Perù, 
Olanda. Opere cinematografiche di altissimo va-
lore culturale e artistico, attentamente selezionate 
da un’apposita commissione di esperti tra i 1870 
titoli pervenuti al METS, in due mesi, da 114 paesi 
diversi. Su ventisei film ammessi al Premio, diciot-
to sono anteprime italiane, delle quali cinque an-
che anteprime europee e tre anteprime mondiali, a 
conferma della vitalità del documentario e dell’au-
torevolezza dell’ente promotore.
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La Storia – ci insegnano i protagonisti della Nouvelle histoire d’oltral-
pe – la si può fare, la si deve fare anche senza documenti scritti se non 
ce ne sono. Dove è passato l’uomo, dove ha lasciato impronte della sua 
esistenza e della sua intelligenza – dicono – là sta la storia: nelle lingue, 
nelle favole, nei miti, nei sogni della fantasia; ma anche nei paesaggi, 
nelle tegole, nelle forme del campo e nelle erbacce, nelle eclissi di luna 
e negli attacchi dei cavalli da tiro. Insomma, in tutto ciò che, apparte-
nendo all’uomo, dipende dall’uomo, serve all’uomo, esprime l’uomo, ne 
dimostra la presenza, l’attività, i gusti e i modi di essere.

Diventa chiaro, allora, che senso abbia per un museo etnografico pro-
muovere un’iniziativa culturale come il Premio Šebesta.
Per sua stessa natura il cinema antropologico non può che occuparsi del-
la vita autentica di esseri umani immersi nel loro ambiente. Ponendosi 
“ad altezza d’uomo”, non può limitarsi a essere uno strumento di infor-
mazione e di documentazione, o un mero prodotto estetico da valutare 
con criteri di gusto, ma deve farsi veicolo di coinvolgimento umano e 
di educazione transculturale. E non è forse questa anche la missione dei 
musei etnografici?
Per quanto lontane possano apparire, nei primi minuti di proiezione, 
agli occhi dello spettatore, le vicissitudini umane rappresentate sullo 
schermo, ben presto egli troverà in quelle esistenze e in quei contesti 
qualcosa di familiare, qualcosa in cui potersi riconoscere. La momenta-
nea condizione di dis-orientamento (il chatwiniano «che ci faccio qui?»), 
la sensazione di non-appartenenza, di straniamento (che c’entro io con 
i problemi di un anziano restauratore di mulini a vento iraniano, di un 
netturbino indonesiano, di una pendolare di São Paulo, di un guaritore 
tradizionale della foresta amazzonica, di un cavatore di sabbia della Sier-
ra Leone, di un pastore cileno, di un allevatore trentino, di un pescatore 
di anguille romano?) si sciolgono ben presto come neve al sole, per farsi 
empatia, comprensione dell’altro e umana partecipazione.

Viaggiare nello spazio equivale spesso a viaggiare nel tempo. In molti 
film della rassegna gli spettatori potranno riconoscere situazioni, pro-
blemi, bisogni, ma anche aspettative, visioni del mondo, paure e speran-
ze per il futuro che erano già dei loro avi. Dai contesti e dalle esistenze 
rappresentate emerge la vitalità di valori che la nostra società sembra 
aver perduto irreversibilmente: la fatica, mentale e fisica, che attraverso 
le macchine, la tecnologia, l’intelligenza artificiale facciamo di tutto per 
eliminare dalle nostre vite, e che andrebbe invece recuperata come un 
valore; la dignità del lavoro, di ogni lavoro, anche il più umile, se svolto 

con senso di responsabilità quale servizio alla collettività e garanzia di 
un’esistenza dignitosa per sé e per la propria famiglia; la resistenza degli 
“ultimi abitanti di...”, lo stocisimo, lo spirito tenace di quanti hanno fat-
to la scelta di rimanere nel luogo dove sono nati; i legami profondi che si 
possono instaurare con l’ambiente e le sue creature, anche nella solitudi-
ne e in mezzo a drammatici sconvolgimenti climatici; la solidarietà nei 
confronti del prossimo e la cura, la dedizione a persone e animali.
E fa ben sperare che ad occuparsi di questi argomenti, a mettere al cen-
tro delle loro opere tante esistenze marginali siano anche i giovanissimi 
studenti o neodiplomati di scuole di cinema, accademie e università. 

«Fare un museo è creare un organismo autonomo come un’opera d’ar-
te, una composizione musicale, un lavoro letterario» scrisse Giuseppe 
Šebesta, ideatore e fondatore nel 1968 del MUCGT Museo degli usi e 
costumi della gente trentina, oggi METS. Uomo di cinema prima ancora 
che antropologo, nell’arco di tre decenni pieni - dal 1938 al 1970 - rea-
lizzò un’ottantina di film di cortometraggio, firmandone la metà come 
operatore e direttore della fotografia, i restanti come autore e regista. 
«Penso di essere stato una persona molto fortunata - annotò - perché fin 
da ragazzo ho avuto la possibilità di viaggiare dovunque. Ero un uomo 
libero. Il mio tempo lo dedicai in continuazione all’esplorazione. Un sac-
co da bivacco, quattro lire in tasca, pazienza per guardare l’uomo. Così 
anno su anno iniziarono tutta una serie di viaggi in macchina, in aereo, 
ma ancor più a piedi, in Iran, Turchia, Afghanistan. Bisognava non avere 
le rotelle a posto per seguire una tribù di Kurdi tagliati fuori dal mondo 
per un anno. In generale, ciò che mi colpì più di tutto fu il rapporto tra 
il paesaggio e l’uomo. Non ho mai fatto per denaro. Ho solo fatto perché 
dovevo conoscere, imparare, sperimentare».

Siamo convinti che questa selezione di opere cinematografiche - che ab-
biamo distillato (come si distilla una buona grappa) dal meglio della più 
recente produzione mondiale - avrebbe incontrato il suo entusiasmo e 
lo avrebbe visto coinvolto quale spettatore appassionato. Egli avrebbe 
ritrovato con stupore tra i fotogrammi quegli uomini poveri, umili, in-
gegnosi che «non avendo nulla, a costo di enormi fatiche riuscivano a so-
pravvivere creando mezzi, creando macchine, creando un mondo fuori 
del comune di oggetti e di attrezzature, e che furono i veri ispiratori del 
Museo di San Michele».

Marco Rossitti
Università di Udine
Direttore scientifico Premio Šebesta
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Sinossi
Jumadi, sessantotto anni, è un netturbino, 
una professione spesso guardata con 
disprezzo da alcuni membri della comunità. 
Grazie alla sua costanza, negli ultimi 
quarant’anni Jumadi è riuscito a mandare 
i figli all’università. Pochi mesi prima del 
matrimonio dell’ultimo figlio, la moglie 
di Jumadi ha contratto un ictus. La donna 
spera di poter partecipare alla cerimonia 
durante la convalescenza. Questa situazione 
costringe Jumadi a lavorare ancora più 
duramente e a sottoporre regolarmente la 
moglie a terapie e cure mediche.

Biografia del regista
Ahmad Brilian Maulana Vitjayanto è nato a 
Jombang. I suoi amici lo chiamano solitamente Brian. 
Egli ha sviluppato un interesse e si è impegnato 
attivamente nel campo della produzione audiovisiva e 
cinematografica nel 2021, mentre frequentava ancora il 
liceo. Grazie ai risultati ottenuti, Brian ha continuato a 
perseguire la sua formazione nel 2023 presso l’Istituto 
indonesiano delle arti di Yogyakarta, Dipartimento 
di cinema e televisione. La visione di Brian nella 
realizzazione di film è quella di portare benefici agli 
altri attraverso le sue opere.

Director’s biography
Ahmad Brilian Maulana Vitjayanto was born in 
Jombang. His friends usually call him Brian. He 
developed an interest and became actively involved 
in audiovisual and film production in 2021, while 
still attending secondary school. Thanks to his 
achievements, Brian continued his education 
in 2023 at the Indonesian Institute of arts in 
Yogyakarta, Department of film and television. 
Brian’s vision in filmmaking is to bring benefits to 
others through his works.

Synopsis

Jumadi, a sixty-eight man, is a refuse 
collector, a profession often looked down 
upon by some members of the community. 
Thanks to his perseverance over the last 
forty years, Jumadi has managed to send 
his children to university. A few months 
before his youngest son’s wedding, 
Jumadi’s wife suffers a stroke. She hopes 
to be able to attend the ceremony during 
her convalescence. This situation forces 
Jumadi to work even harder as the head of 
the family and to take his wife for regular 
therapy and medical treatment.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Indonesian institute 
of the arts, Yogyakarta, 
Java Island, Indonesia

PREMIO GIOVANI Opere selezionate YOUTH AWARD Selected works

Djum
Djum
Indonesia 2025, 19’ 
di Ahmad Brilian Maulana Vitjayanto 

European premiere Anteprima europea
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Sinossi
Fuite-les-eaux-en-terre è una città come tante 
altre. Con abitanti come tanti altri. Anche 
qui ci sono condomini e case con giardini. 
Anche qui in autunno bisogna spazzare via le 
foglie. Anche qui crescono spontaneamente 
le erbacce. A volte un po’ troppo per alcuni 
residenti... Come liberarsene?

Biografia del regista
Karine Bille si è laureata in animazione presso 
l’Ecole nationale supérieure des arts décoratifs di 
Parigi nel 2023. Il suo lavoro è influenzato da temi 
quali il femminismo, l’immigrazione, l’omosessualità 
e l’ambiente. Il suo interesse per le sue origini e la 
causa dei popoli arabo-musulmani si riflette nel suo 
primo film documentario, Ana hora fi el Djazaïr 
(Sono libera in Algeria), selezionato e premiato al 
International francophone film festival (FIFF) di 
Namur 2024.

Director’s biography
Karine Bille graduated in animation from the Ecole 
nationale supérieure des arts décoratifs in Paris 
in 2023. Her work is influenced by themes such 
as feminism, immigration, homosexuality and the 
environment. Her interest in her origins and the 
cause of arab-muslim peoples is reflected in her first 
documentary film, Ana hora fi el Djazaïr (I am free 
in Algeria), which was selected and awarded at the 
International francophone film festival (FIFF) in 
Namur in 2024.

Synopsis

Fuite-les-eaux-en-terre is a town like many 
others. With residents like many others. Here 
too there are apartment buildings and houses 
with gardens. Here too, in autumn, the leaves 
have to be swept up. Here too, weeds grow wild. 
Sometimes a little too much for some residents... 
How to get rid of them?

35 mm, 4:3, colore
35 mm, 4:3, colour

ENSAD 
Ecole nationale supérieure 
des arts décoratifs, 
Paris, France

PREMIO GIOVANI Opere selezionate YOUTH AWARD Selected works

Don’t give them room to grow
Non date loro spazio per crescere 
Francia 2024, 13’
di Karine Bille
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Sinossi
Una donna posiziona una sedia sul 
marciapiede di Rio e osserva il quartiere 
“srotolarsi” davanti ai suoi occhi, come una 
scena di un film. Lavoratori, turisti, cani e 
vita di strada si combinano per formare un 
ritratto di Copacabana. Filme-Copacabana 
nasce dalla tradizione delle sinfonie urbane 
e della fotografia di strada, ispirandosi alle 
opere di registi come Dziga Vertov, Jean 
Vigo, Agnès Varda e Bert Haanstra. Il film 
adotta un approccio ibrido tra documentario 
e saggio visivo, catturando la vivacità e le 
contraddizioni di uno dei quartieri più iconici 
di Rio de Janeiro. Costruendo la narrazione 
dal punto di vista di un osservatore solitario, 
il corto invita il pubblico a riflettere sul 
cinema come strumento di contemplazione e 
critica sociale.

Biografia del regista
Sofia Leão (Rio de Janeiro, 1998) è una fotografa 
e regista brasiliana. Ha conseguito una laurea in 
Comunicazione sociale all’UFRJ Universidade Federal 
di Rio de Janeiro e dal 2019 lavora nel cinema, 
principalmente come direttrice della fotografia di 
cortometraggi, tra cui produzioni selezionate per 
importanti festival internazionali come la Berlinale, 
Cannes, Locarno, Biarritz, Cinélatino Toulouse, 
Watersprite, Rio e Caminhos do cinema português. 
Tra questi ci sono The pleasure of killing bugs e 
Around Copacabana, di Leonardo Martinelli. Nel 
2024 ha debuttato come regista con il cortometraggio 
sperimentale Película (co-diretto con Brenda Barbosa), 
selezionato da importanti festival brasiliani. Il suo 
ultimo lavoro, Filme-Copacabana, segna la sua prima 
regia da solista ed è stato prodotto nel dicembre 2024 
come progetto finale di laurea in Studi audiovisivi 
presso l’UFRJ. Da allora il film è stato selezionato da 
festival in Francia, Germania, Russia, Italia e Messico.

Director’s biography
Sofia Leão (Rio de Janeiro, 1998) is a Brazilian 
photographer and director. She holds a degree in Social 
Communication from UFRJ Universidade Federal in 
Rio de Janeiro and has been working in cinema since 
2019, mainly as director of photography for short films, 
including productions selected for major international 
festivals such as Berlinale, Cannes, Locarno, Biarritz, 
Cinélatino Toulouse, Watersprite, Rio and Caminhos do 
cinema português. These include The pleasure of killing 
bugs and Around Copacabana, by Leonardo Martinelli. 
In 2024, she made her directorial debut with the 
experimental short film Película (co-directed with Brenda 
Barbosa), selected by major brazilian festivals. His latest 
work, Filme-Copacabana, marks his first solo directorial 
effort and was produced in December 2024 as his final 
degree project in Audiovisual studies at UFRJ. Since then, 
the film has been selected by festivals in France, Germany, 
Russia, Italy and Mexico. 

Synopsis

A woman places a chair on the pavement in Rio 
and watches the neighbourhood unfold before 
her eyes, like a scene from a film. Workers, 
tourists, dogs and street life combine to form 
a portrait of Copacabana. Filme-Copacabana 
draws on the tradition of urban symphonies 
and street photography, inspired by the works 
of filmmakers such as Dziga Vertov, Jean Vigo, 
Agnès Varda and Bert Haanstra. The film 
adopts a hybrid approach between documentary 
and visual essay, capturing the vibrancy and 
contradictions of one of Rio de Janeiro’s most 
iconic neighbourhoods. Constructing the 
narrative from the perspective of a solitary 
observer, the short invites the audience to reflect 
on cinema as a tool for contemplation and social 
criticism.

digitale, 4:3, bianco e nero e colore
digital, 4:3, black and white and colour

Universidade Federal, 
Rio de Janeiro, Brazil

PREMIO GIOVANI Opere selezionate YOUTH AWARD Selected works

Filme-Copacabana
Filmare Copacabana 
Brasile 2025, 13’
di Sofia Leão

Italian premiere Anteprima italiana
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Sinossi
Un suono apocalittico di macchine rombanti 
invade incessantemente gli habitat dell’uomo 
e della natura. Paesaggi aridi e villaggi deserti 
permangono in un’inquietudine ipnotica. Un 
sistema autodistruttivo incontra resistenza. 
Il film immortala con occhio sereno la vita 
all’interno e nei dintorni della miniera 
di carbone a cielo aperto di Lützerath. È 
un’impresa archeologica con l’obiettivo di 
preservare il rapporto tra società e natura, 
sfruttamento e resistenza, misurazione del 
tempo umana e disumana. Il film è stato 
girato con pellicola 16mm. Perché la pellicola 
analogica è per l’eternità. E purtroppo lo sono 
anche le decisioni politiche.

Biografia del regista
Nato a Düsseldorf nel 1994, Lucas Dülligen è cresciuto 
a Krefeld. Ha studiato Filosofia e Lingua e letteratura 
tedesca all’Università Heinrich Heine. Dal 2021 studia 
cinema alla KHM Kunsthochschule für Medien 
di Colonia. È stato premiato come miglior regista 
con il Friedrich Baur gold award per il suo primo 
lungometraggio Vereinzelt Sonne/Scattered sunshine 
(2024) al 58° Hof international film festival.

Director’s biography
Born in Düsseldorf in 1994, Lucas Dülligen grew up in 
Krefeld. He studied philosophy and German language 
and literature at Heinrich Heine University. Since 2021, 
he has been studying film at the KHM Kunsthochschule 
für Medien in Cologne. He was awarded the Friedrich 
Baur gold award for best director for his first feature film 
Vereinzelt Sonne/Scattered sunshine (2024) at the 58th Hof 
International film festival.

Synopsis

An apocalyptic sound of roaring machines 
incessantly invades the habitats of man 
and nature. Arid landscapes and deserted 
villages remain in a hypnotic unease. A 
self-destructive system meets resistance. 
The film calmly captures life in and around 
the open-pit coal mine in Lützerath. It is an 
archaeological undertaking with the aim of 
preserving the relationship between society 
and nature, exploitation and resistance, 
human and inhuman measurement of time. 
The film was shot on 16 mm film. Because 16 
mm film is for eternity. And unfortunately, so 
are political decisions.

Super16mm, 4:3, colore
Super16mm, 4:3, colour

KHM Kunsthochschule für Medien, 
Cologne, Germany

PREMIO GIOVANI Opere selezionate YOUTH AWARD Selected works

Leaning on the tree
Appoggiarsi all’albero
Germania 2024, 13’
di Lucas Dülligen
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Sinossi
In una casa coloniale nel centro dell’Avana, 
Malelo cerca di legalizzare l’eredità 
dell’abitazione lasciatagli da María Antonia, 
una vicina di origine borghese senza discendenti 
che lui ha accudito per decenni. I documenti 
di cui dispone sono scaduti e gli ostacoli della 
burocrazia lo costringono a ricominciare da 
capo. Rientrato a casa, il mondo esterno rimane 
fuori: il cortometraggio si svolge interamente in 
questa dimora aristocratica in decadenza, dai toni 
pastello, abitata da Malelo e dalla sua cagnolina 
cieca, Donatella. Pulendo, cucendo e osservando 
in silenzio, Malelo si muove come un ospite 
che non si è ancora pienamente riconosciuto 
come padrone. Accoglie i vicini che entrano, 
conversano, si riposano. Si parla di María 
Antonia, della sua vita libera in tempi che non lo 
permettevano e dei privilegi della sua famiglia 
prima della Rivoluzione. Un ritratto intimo di 
un’isola sempre più isolata, dove le difficoltà 
quotidiane si affrontano stando insieme.

Biografia del regista
Lea Vidotto Labastie (1998) è una regista e documentarista 
italo-francese diplomata presso la Escuela internacional 
de cine y television di Cuba. Il suo approccio al cinema 
nasce dall’interesse per i dispositivi autobiografici e le 
storie intime che interrogano dinamiche sociali più ampie. 
Prima di dedicarsi alla regia cinematografica, ha studiato 
scienze politiche in Francia, con periodi di ricerca e 
formazione in Colombia e in Senegal, esperienze che hanno 
profondamente influenzato il suo sguardo. Parallelamente, 
ha studiato canto e pianoforte al conservatorio, un 
percorso che ha contribuito a sviluppare una sensibilità 
musicale e ritmica che oggi si riflette nel suo modo di 
costruire immagini e narrazione. Il suo lavoro unisce 
osservazione, memoria e introspezione, esplorando la 
dimensione politica dell’intimo.

Director’s biography
 Lea Vidotto Labastie (1998) is an italian-french film 
director and documentary maker who graduated from 
the Escuela internacional de cine y televisión in Cuba. 
Her approach to cinema stems from her interest in 
autobiographical devices and intimate stories that 
question broader social dynamics. Before devoting herself 
to film directing, she studied political science in France, 
with periods of research and training in Colombia and 
Senegal, experiences that have profoundly influenced her 
perspective. At the same time, she studied singing and 
piano at the conservatory, a path that helped develop a 
musical and rhythmic sensibility that is now reflected 
in her way of constructing images and narrative. Her 
work combines observation, memory and introspection, 
exploring the political dimension of the intimate.

Synopsis

In a colonial house in the centre of Havana, 
Malelo tries to legalise the inheritance of the 
house left to him by María Antonia, a neighbour 
of bourgeois origin with no descendants whom 
he cared for for decades. The documents he has 
are expired and bureaucratic obstacles force him 
to start all over again. Back home, the outside 
world remains outside: the short film takes 
place entirely in this decadent, pastel-coloured 
aristocratic residence, inhabited by Malelo 
and his blind dog, Donatella. Cleaning, sewing 
and observing in silence, Malelo moves like a 
guest who has not yet fully recognised himself 
as the master. He welcomes neighbours who 
come in, chat and rest. They talk about María 
Antonia, her free life in times when it was not 
allowed to be free, and her family’s privileges 
before the Revolution. An intimate portrait 
of an increasingly isolated island, where daily 
difficulties are faced by being together.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Escuela internacional
de cine y television, 
San Antonio de los Baños, Cuba
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Los peces no se ahogan
I pesci non annegano 

Cuba-Italia 2025, 17’
di Lea Vidotto Lebastie
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Sinossi
Il film ruota attorno all’arte della ceramica 
tradizionale nell’Alto Egitto, una delle 
antiche arti popolari che sta per scomparire. 
Il suo obiettivo è quello di presentare una 
vivida documentazione di quest’arte in via 
di estinzione attraverso il personaggio di 
El-Usta Sayed, che incarna un legame vivente 
tra il passato e il presente. Egli continua a 
praticare l’arte della ceramica che è stata 
tramandata di generazione in generazione, 
come un inno silenzioso nato dall’argilla della 
terra e dallo spirito del luogo. Il film mette in 
luce la sua lotta quotidiana per guadagnarsi 
da vivere, poiché la domanda di ceramiche 
è diminuita nell’era della tecnologia e degli 
elettrodomestici moderni come i frigoriferi, 
lasciando l’arte sull’orlo dell’oblio. Tuttavia, 
El-Usta Sayed si rifiuta di abbandonarla, 
tenendo saldamente alla sua arte e difendendo 
il suo patrimonio e quello dei suoi antenati, 
come se portasse sulle spalle la memoria del 
luogo e il profumo della storia.

Biografia del regista
Mohamed Hamed Salama è un regista e direttore 
della fotografia egiziano. Si è laureato in Egitto alla 
Arab film and tv school, affiliata all’Accademia delle 
arti. Ha collaborato come direttore della fotografia 
a diversi cortometraggi e questo film segna il suo 
debutto alla regia.

Director’s biography
Mohamed Hamed Salama is an Egyptian film director 
and cinematographer. He graduated from the Arab film 
and tv school in Egypt, affiliated with the Academy of 
arts. He has worked as a cinematographer on several 
short films, and this film marks his directorial debut.

Synopsis

The film revolves around the art of 
traditional pottery in Upper Egypt, one 
of the ancient folk arts that is about to 
disappear. Its aim is to present a vivid 
documentation of this dying art through the 
character of El-Usta Sayed, who embodies a 
living link between the past and the present. 
He continues to practise the art of pottery 
that has been passed down from generation 
to generation, like a silent hymn born from 
the clay of the earth and the spirit of the 
place. The film highlights his daily struggle 
to earn a living, as demand for pottery 
has declined in the age of technology and 
modern appliances such as refrigerators, 
leaving the art on the brink of oblivion. 
However, El-Usta Sayed refuses to abandon 
it, holding fast to his art and defending 
his heritage and that of his ancestors, as if 
carrying the memory of the place and the 
scent of history on his shoulders.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

The Arab film and tv school, 
Ard el Golf, Cairo, Egypt
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Nabt Al-Ard
La terra germoglia 
Egitto 2024, 11’
di Mohammed Hamed Salama

Italian premiere Anteprima italiana
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Sinossi
Rachamma è un breve documentario che 
racconta la vita solitaria di Rachamma, ultima 
abitante di Velayuthampatti, un villaggio nel 
distretto di Dindigul, nel Tamil Nadu. Un 
tempo vivace, il villaggio è stato abbandonato 
dai suoi abitanti a causa di un’infestazione 
di formiche che ha avuto un grande impatto 
sull’allevamento del bestiame. Nonostante 
la desolazione che la circonda, le giornate 
di Rachamma sono piene di significato, 
grazie alle gioie semplici che l’incrollabile 
dedizione ai suoi animali le procura. Il film 
è una testimonianza dei profondi legami che 
si possono instaurare con la terra e con le sue 
creature anche nella solitudine e in mezzo 
a drammatici cambiamenti ambientali. Il 
villaggio di Velayudhampatti è un simbolo 
struggente dell’impermanenza e dello spirito 
tenace di coloro che scelgono di rimanere.

Biografia del regista
Dopo aver conseguito la laurea in Letteratura inglese, 
HariKrishnan ha deciso di seguire la sua passione 
per la narrazione iscrivendosi al prestigioso KR 
Narayanan National institute of visual science and 
arts, specializzandosi in regia e sceneggiatura. Subito 
dopo aver conseguito il diploma presso l’istituto, 
HariKrishnan ha lavorato per un breve periodo come 
regista pubblicitario per una piattaforma educativa 
online con sede a Cochin. Il suo cortometraggio 
di diploma Adar ha vinto diversi premi ai festival 
cinematografici. Ha anche partecipato a due 
lungometraggi come assistente alla regia nell’industria 
cinematografica malayalam. Attualmente sta lavorando 
alla sceneggiatura del suo primo lungometraggio.

Director’s biography
After graduating with a degree in English literature, 
HariKrishnan decided to pursue his passion for 
storytelling by enrolling at the prestigious KR 
Narayanan National institute of visual science and 
arts, specialising in film directing and screenwriting. 
Immediately after graduating from the institute, 
HariKrishnan worked briefly as an advertising 
director for an online education platform based 
in Cochin. His graduation short film Adar won 
several awards at film festivals. He also participated 
in two feature films as an assistant director in the 
Malayalam film industry. He is currently working on 
the screenplay for his first feature film. 

Synopsis

Rachamma is a short documentary that 
recounts the solitary life of Rachamma, the 
last inhabitant of Velayuthampatti, a village 
in the Dindigul district of Tamil Nadu. 
Once lively, the village was abandoned by 
its inhabitants due to an ant infestation that 
had a major impact on livestock farming. 
Despite the desolation that surrounds her, 
Rachamma’s days are full of meaning, thanks 
to the simple joys that her unwavering 
dedication to her animals brings her. The film 
is a testament to the deep bonds that can be 
formed with the land and its creatures, even 
in solitude and amid dramatic environmental 
changes. The village of Velayudhampatti is 
a poignant symbol of impermanence and 
the tenacious spirit of those who choose to 
remain.

digitale, 1:1,85, colore
digital, 1:1,85, colour

Kr Narayanan national film institute, 
Chengalam East, Kerala, India 
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Rachamma
Rachamma
India 2024, 19’
di HariKrishnan S.

European premiere Anteprima europea
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Sinossi
Nel cuore dell’altopiano boliviano, dove 
l’infinito bianco del Salar de Uyuni incontra 
il blu intenso del cielo, si svolge una battaglia 
epica. Ariel Flores, leader della comunità di 
Rio Grande, affronta una sfida monumentale: 
preservare la tradizione millenaria della 
cattura e tosatura delle vigogne selvatiche 
in un mondo in rapida trasformazione. Il 
cambiamento climatico minaccia il delicato 
equilibrio di questo ecosistema unico, mentre 
lo sfruttamento della più grande riserva 
di litio al mondo, che giace sepolta sotto le 
saline, promette progresso. Ma a quale costo? 
Between salt and sky racconta una storia di 
resilienza, tradizione e fragile convivenza 
dell’umanità con la natura.

Biografia del regista
Felipe Rosa è cresciuto in Brasile e, da quando ne ha 
memoria, è sempre stato appassionato di documentari 
sulla fauna selvatica. Questa passione lo ha portato 
a conseguire una laurea in Biologia e una in Regia 
cinematografica. Dopo quindici anni di lavoro come 
direttore della fotografia in Brasile e in America Latina, 
si è trasferito a Bristol per conseguire un master in 
Regia di documentari naturalistici all’UWE University 
of the West of England di Bristol, con l’obiettivo di 
diventare produttore e regista di film sull’ambiente. 
Il suo intento è quello di mostrare la bellezza della 
fauna selvatica, ricordando al contempo al pubblico 
che queste meraviglie sono seriamente minacciate dalle 
attività umane.

Director’s biography
Felipe Rosa grew up in Brazil and, for as long as he can 
remember, has always been passionate about wildlife 
documentaries. This passion led him to obtain a degree 
in Biology and another in Film directing. After fifteen 
years working as a cinematographer in Brazil and Latin 
America, he moved to Bristol to pursue a master’s degree 
in Nature film directing at UWE University of the West of 
England in Bristol, with the aim of becoming a producer 
and director of environmental films. His intention is 
to showcase the beauty of wildlife, while reminding 
audiences that these wonders are seriously threatened by 
human activities.

Synopsis

In the heart of the bolivian highlands, where 
the endless white of the Salar de Uyuni meets 
the intense blue of the sky, an epic battle is 
unfolding. Ariel Flores, leader of the Rio Grande 
community, faces a monumental challenge: 
preserving the ancient tradition of capturing 
and shearing wild vicuñas in a rapidly changing 
world. Climate change threatens the delicate 
balance of this unique ecosystem, while the 
exploitation of the world’s largest lithium 
reserve, buried beneath the salt flats, promises 
progress. But at what cost? Between salt and 
sky tells a story of resilience, tradition and 
humanity’s fragile coexistence with nature.

digitale, 21:9, colore
digital, 21:9:colour Between salt and sky

Tra sale e cielo 

Brasile-Cile 2025, 17’
di Felipe Rosa
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Sinossi
Nella campagna dell’Assam, in India, la terra 
e la sua gente condividono con la pioggia un 
fragile ritmo vitale. Quando la siccità ritarda 
il monsone, gli abitanti del villaggio celebrano 
il Vekuli Biaa, il tradizionale “Matrimonio 
delle rane”. Attraverso i canti, i colori e le 
risate di questa cerimonia, viene celebrato il 
rapporto senza tempo tra la cultura e la terra, 
dove la speranza viene piantata come un seme 
e nutrita dalla fede. Il film intende preservare 
un rituale che sta scomparendo, non come 
folklore, ma come storia vivente di resilienza.

Biografia del regista
Hirakjyoti Hazarika è un regista di Narayanpur, 
Lakhimpur, Assam. La sua narrazione è plasmata dalla 
terra e dalle persone con cui è cresciuto: le risaie, gli 
umori del fiume e i rituali che legano le comunità. Ha 
studiato Regia cinematografica al Dr. Bhupen Hazarika 
regional government film and television institute 
(DBHRGFTI), dove ha imparato a combinare l’arte e la 
tecnica cinematografiche con la poesia dell’esperienza 
vissuta. Attraverso il suo lavoro cerca di preservare e 
reinterpretare le tradizioni della sua terra, non come 
reliquie del passato, ma come espressioni viventi e 
pulsanti della cultura. Isti. Behind the rain è un viaggio 
in uno di questi rituali - un’antica invocazione della 
pioggia - visto sia attraverso l’occhio della macchina 
da presa che attraverso il cuore di chi ha sentito 
l’assenza e l’arrivo del monsone. La sua speranza è che 
questo film raggiunga un pubblico ben oltre l’Assam, 
ricordando a tutti il delicato legame tra la vita umana e 
le forze della natura.

Director’s biography
Hirakjyoti Hazarika is a filmmaker from Narayanpur, 
Lakhimpur, Assam. His storytelling is shaped by the 
land and people he grew up with: the rice fields, the 
moods of the river, and the rituals that bind communities 
together. He studied film directing at the Dr. Bhupen 
Hazarika regional government film and television institute 
(DBHRGFTI), where he learned to combine cinematic 
art and technique with the poetry of lived experience. 
Through his work, he seeks to preserve and reinterpret 
the traditions of his homeland, not as relics of the past, 
but as living, breathing expressions of culture. Isti. Behind 
the Rain is a journey into one of these rituals - an ancient 
invocation of rain - seen both through the eye of the 
camera and through the heart of those who have felt the 
absence and arrival of the monsoon. His hope is that this 
film will reach audiences far beyond Assam, reminding 
everyone of the delicate connection between human life 
and the forces of nature.

Synopsis

In rural Assam, India, the land and its people 
share a fragile rhythm of life with the rain. 
When drought delays the monsoon, villagers 
celebrate Vekuli Biaa, the traditional “Frog 
wedding”. Through the songs, colours and 
laughter of this ceremony, the timeless 
relationship between culture and the land 
is celebrated, where hope is planted like a 
seed and nourished by faith. The film aims 
to preserve a disappearing ritual, not as 
folklore, but as a living history of resilience.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Isti. Behind the rain

Isti. Dietro la pioggia 
India 2025, 10’
di Hirakjyoti Hazarika

European premiere Anteprima europea
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Sinossi
Come possiamo decolonizzare la conoscenza, 
la coltivazione e il consumo del mais? Un seme 
viaggia e viene privato della sua cultura e 
del suo spirito. Gli agricoltori e i seminatori 
conservano le antiche varietà di mais in 
Trentino, lottando per la loro sovranità 
alimentare. La ritualizzazione del consumo e 
della coltivazione del mais potrebbe aiutarci 
a riconnetterci con ciò che mangiamo per 
metterne in discussione la produzione. 
Condividere un pasto è un modo efficace 
per presentare le questioni relative alla 
sostenibilità in modo coinvolgente.

Biografia del regista
Elda Isavelina Ortiz (Zacatecas, Messico, 1991) è 
cresciuta nel semideserto di Zacatecas, città nella 
quale si è laureata in Filosofia e Arti visive. Nel 2019 
si è trasferita in Spagna, dove ha seguito un master in 
Teoria e pratica del documentario creativo all’UAB 
Università Autonoma di Barcellona. Attualmente 
vive in una valle ai piedi delle montagne del Tirolo, 
in Austria. Si autodefinisce «cuoca, regista e artista 
indisciplinata». Lavora intrecciando il documentario, 
l’esoterismo, la cucina-rituale messicana e la narrazione 
decoloniale. I suoi film hanno partecipato a numerosi 
festival, tra i quali DOCS Barcelona, DocsMX, 
FICUNAM, GIFF, L’alternativa, European observatory 
on memory. 

Director’s biography
Elda Isavelina Ortiz (Zacatecas, Mexico, 1991) grew up 
in the semi-desert of Zacatecas, where she graduated in 
Philosophy and Visual arts. In 2019, she moved to Spain, 
where she completed a master’s degree in Theory and 
practice of creative documentary at the Autonomous 
University of Barcelona (UAB). She currently lives in a 
valley at the foot of the tyrolean mountains in Austria. She 
describes herself as a “cook, director and undisciplined 
artist”. Her work combines documentary, esotericism, 
mexican ritual cuisine and decolonial storytelling. 
Her films have been screened at numerous festivals, 
including DOCS Barcelona, DocsMX, FICUNAM, GIFF, 
L’alternativa and European observatory on memory. 

Synopsis

How can we decolonise the knowledge, 
cultivation and consumption of maize? A seed 
travels and is deprived of its culture and spirit. 
Farmers and seed savers preserve ancient corn 
varieties in Trentino, fighting for their food 
sovereignty. Ritualising the consumption and 
cultivation of corn could help us reconnect 
with what we eat and question its production. 
Sharing a meal is an effective way to present 
sustainability issues in an engaging way.

digitale, 4:3, colore
digital, 14:3, colour Mais in festa!

Rituals for agricultural decolonization
Rituali per la decolonizzazione agricola
Messico-Italia 2025, 20’ 
di Elda Isavelina Ortiz
World premiere Anteprima mondiale
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Sinossi
Una storia ambientale intergenerazionale che 
viene dalla Guinea. Un giovane regista ricorda 
un corso d’acqua scomparso, il Manga Labe, 
cercando di trovarne le tracce nel suo villaggio 
insieme alla madre e alla gente del posto, 
e intravede persino la speranza di vederlo 
rinascere. Ma il suo sogno si scontra presto 
con gli ostacoli amministrativi e politici del 
suo Paese.

Biografia del regista
Nato nel 1996, Mamadou Mouctar è un giovane 
giornalista e filmmaker guineano che ha sempre vissuto 
nel suo villaggio di Labe. Ha partecipato regolarmente 
al concorso annuale organizzato da ePOP Network, 
una rete internazionale di giovani volontari che 
riprendono in video le testimonianze degli anziani sulle 
conseguenze dei cambiamenti climatici e ambientali. 
Nominato più volte, nel 2024 ha vinto il premio ePOP+ 
e ha ottenuto una borsa di studio che gli ha permesso di 
realizzare il suo primo cortometraggio, Manga Labe. 
Il corso d’acqua della mia infanzia, con il supporto 
tecnico e pedagogico di RFI Planète Radio.

Director’s biography
Born in 1996, Mamadou Mouctar is a young Guinean 
journalist and filmmaker who has always lived in his 
village of Labe. He regularly participated in the annual 
competition organised by ePOP Network, an international 
network of young volunteers who film elderly people’s 
testimonies on the consequences of climate and 
environmental change. Nominated several times, in 2024 
he won the ePOP+ award and received a scholarship that 
enabled him to make his first short film, Manga Labe. The 
stream of my childhood, with technical and educational 
support from RFI Planète Radio.

Synopsis

An intergenerational environmental story from 
Guinea. A young filmmaker recalls a vanished 
waterway, the Manga Labe, searching for its 
traces in his village with his mother and local 
people, and even glimpses the hope of seeing it 
reborn. But his dream soon comes up against 
the administrative and political obstacles of his 
country.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Manga Labe 

The stream of my childhood
Il corso d’acqua della mia infanzia 
Guinea 2024, 11’
di Mamadou Mouctar Diallo
Italian premiere Anteprima italiana
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Sinossi
Safoora è il nome di una donna leggendaria 
nella cultura rituale del Kurdistan Uramanat. 
Safoora era in realtà l’Anahita del suo tempo. 
Safoora Khatun lasciò in eredità alle donne 
del villaggio di tenere ogni anno, nel mese 
di Ordibehesht, una cerimonia per guarire i 
malati e portare la pioggia.

Biografia del regista
Parviz Rostami ha conseguito una laurea in Arti visive. 
Ha conseguito una laurea di secondo livello in Regia di 
film documentari al Dipartimento di cinema iraniano. 
È membro dell’Associazione delle arti visive e lavora 
nel campo della produzione cinematografica da quasi 
vent’anni.

Director’s biography
Parviz Rostami holds a bachelor’s degree in Visual arts. He 
obtained a master’s degree in Documentary film directing 
from the Iranian cinema pepartment. He is a member of 
the Visual arts association and has been working in film 
production for almost twenty years.

Synopsis

Safoora is the name of a legendary woman in the 
ritual culture of Uramanat Kurdistan. Safoora 
was actually the Anahita of her time. Safoora 
Khatun left a legacy to the women of the village 
to hold a ceremony every year in the month of 
Ordibehesht to heal the sick and bring rain.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Safoora

Safoora 

Iran 2025, 18’
di Parviz Rostami

World premiere Anteprima mondiale
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Sinossi
Nella regione del Tigray, in Etiopia, vive 
Letebirhan, una ragazza di diciassette anni 
la cui esistenza è stata spezzata dalla guerra. 
Rapita, vittima di violenza sessuale e costretta 
a crescere un figlio nato dal trauma, deve 
affrontare il rifiuto della sua comunità e della 
sua famiglia. La sua sopravvivenza dipende 
non solo dal pane che cuoce per sostenersi, ma 
anche da un rituale ancestrale: la cerimonia 
del caffè, in cui donne come lei trasformano 
il silenzio in un potente atto di resistenza e 
sorellanza.

Biografia del regista
Samuel Vela Pérez è un regista ispano-boliviano, nato 
a Cochabamba nel 1986. Ha studiato cinema a Madrid 
grazie a una borsa di studio Ibermedia per i paesi di 
lingua spagnola. Fin dal suo primo lavoro da regista, 
Voluntary return, ha mantenuto nella sua produzione 
cinematografica una prospettiva sensibile e socialmente 
impegnata. Ha coprodotto il cortometraggio La 
baldosa (Spagna) insieme al famoso regista Manuel 
Martín Cuenca (La debolezza dei bolscevichi, La figlia), 
sotto l’etichetta La loma blanca cine e con il sostegno 
dell’INCAA. Ha anche lavorato alla serie Finding 
Little Italy. Attualmente sta sviluppando The journey 
of the wind, un lungometraggio documentario in 
Bolivia, e guida il team di produzione e sceneggiatura 
del documentario The sound of my identity, una 
produzione messicana.

Director’s biography
Samuel Vela Pérez is a spanish-bolivian film director, 
born in Cochabamba in 1986. He studied film in Madrid 
thanks to an Ibermedia scholarship for spanish-speaking 
countries. Since his first work as a director, Voluntary 
return, he has maintained a sensitive and socially 
committed perspective in his film production. He co-
produced the short film La baldosa (Spain) with renowned 
director Manuel Martín Cuenca (The weakness of the 
bolsheviks, The daughter), under the La loma blanca cine 
label and with the support of INCAA. He also worked on 
the series Finding Little Italy. He is currently developing 
The journey of the wind, a feature-length documentary in 
Bolivia, and leads the production and screenwriting team 
for the documentary The sound of my identity, a mexican 
production.

Synopsis

In the Tigray region of Ethiopia lives Letebirhan, 
a seventeen-year-old girl whose life has been 
shattered by war. Kidnapped, sexually assaulted 
and forced to raise a child born of trauma, 
she faces rejection from her community and 
her family. Her survival depends not only on 
the bread she bakes to sustain herself, but also 
on an ancestral ritual: the coffee ceremony, in 
which women like her transform silence into a 
powerful act of resistance and sisterhood.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour The strength of silence

La forza del silenzio 
Spagna 2025, 20’
di Samuel Vela

Italian premiere Anteprima italiana
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Sinossi
Osservando i turisti che fanno parte del 
paesaggio di Belém, a Lisbona, si costruiscono 
riflessioni sul colonialismo, l’emigrazione, 
l’identità e il turismo. Cosa significano 
i monumenti di Belém? Per molti versi, 
esaltano il passato coloniale, quando l’impero 
portoghese conquistò quasi metà del mondo. 
Sono in qualche modo collegati alla crescita di 
un discorso anti-immigrazione in Portogallo?

Biografia del regista
Produttore, regista e direttore della fotografia. 
Ha conseguito un master in Comunicazione, 
cultura e tecnologie dell’informazione all’ISCTE-
IUL di Lisbona nel 2019 e un diploma post-laurea 
in Cinema documentario alla Fundação Getúlio 
Vargas di Rio de Janeiro nel 2013. È il direttore e 
uno dei curatori del DOC.Coimbra international 
documentary festival, Portogallo. Ha diretto i 
documentari 30 dias (2021); Estrada Dom Joaquim 
Mamede (2013), proiettato ai Cinelatino rencontres 
de Toulouse e a Curta cinema; On Side (2011), 
vincitore del premio del pubblico al 2º Cinefoot; e 
Ilha do Cardoso (2008), trasmesso da Canal Brasil. 

Director’s biography
Producer, director and director of photography. He 
obtained a master’s degree in Communication, culture and 
information technologies from ISCTE-IUL in Lisbon in 
2019 and a postgraduate diploma in Documentary cinema 
from Fundação Getúlio Vargas in Rio de Janeiro in 2013.
He is the director and one of the curators of the DOC.
Coimbra international documentary festival, Portugal. 
He directed the documentaries 30 dias (2021); Estrada 
Dom Joaquim Mamede (2013), screened at Cinelatino 
rencontres de Toulouse and Curta cinema; On side (2011), 
winner of the audience award at the 2nd Cinefoot; and 
Ilha do Cardoso (2008), broadcast by Canal Brasil. 

Synopsis

Observing the tourists who are part of the 
landscape of Belém, in Lisbon, one reflects 
on colonialism, emigration, identity and 
tourism. What do the monuments of Belém 
mean? In many ways, they glorify the colonial 
past, when the portuguese empire conquered 
almost half the world. Are those in some way 
linked to the growth of anti-immigration 
rhetoric in Portugal?

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Time to smile

Tempo di sorrisi 

Portogallo 2025, 12’ 
di Jonas Almeida Braga Amarante

Italian premiere Anteprima italiana
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Sinossi
Il cortometraggio documentario segue la 
routine estenuante di due lavoratori che ogni 
giorno devono affrontare lunghi spostamenti 
per recarsi al lavoro a San Paolo. Attraverso 
le storie di Louro, una guardia di sicurezza 
di sessantaquattro anni, e Izabella, una 
receptionist di ventitre anni, il film mette in 
luce la difficile realtà della mobilità urbana e 
come il tempo trascorso nei trasporti influisca 
sulla vita al di là del lavoro, sollevando 
interrogativi sulla precarietà della vita 
quotidiana e sulla disuguaglianza tra alloggio e 
occupazione.

Biografia del regista
Bruno Badain è produttore, regista, fotografo, 
montatore e direttore artistico, attivo 
professionalmente dal 2004. Ha iniziato la sua 
carriera come illustratore, ampliando, nel corso degli 
anni, il suo lavoro alla produzione di documentari 
per il cinema e la televisione, video musicali e spot 
pubblicitari. Ha diretto il cortometraggio Nervo 
errante, vincitore di premi al 14° Festival di Mosca 
e alla 3a International Biennial of sound cinema, e 
selezionato per il festival Curta kinoforum 2021. Ha 
anche diretto il documentario Futebóis, prodotto da 
Olé Produções.

Director’s biography
Bruno Badain is a producer, director, photographer, 
editor and artistic director who has been working 
professionally since 2004. He began his career as an 
illustrator, expanding his work over the years to include 
the production of documentaries for cinema and 
television, music videos and commercials. He directed the 
short film Nervo errante, which won awards at the 14th 
Moscow film festival and the 3rd International Biennial of 
sound cinema, and was selected for the Curta kinoforum 
2021 festival. He also directed the documentary Futebóis, 
produced by Olé Produções.

Synopsis

The short documentary follows the gruelling 
routine of two workers who face long 
commutes to work in São Paulo every day. 
Through the stories of Louro, a 64-year-old 
security guard, and Izabella, a 23-year-old 
receptionist, the film highlights the difficult 
reality of urban mobility and how time 
spent on transport affects life beyond work, 
raising questions about the precariousness 
of daily life and inequality in housing and 
employment.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour
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Blood and sweat
Sangue e sudore 

Brasile 2024, 25’ 
di Bruno Badain
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Sinossi
Départ ci porta in India, a Mahé, una 
città costiera dimenticata, ricca di storia e 
testimonianze del dominio coloniale francese. 
Un tempo fiorente centro commerciale della 
Compagnia francese delle Indie orientali, oggi 
le rovine di Mahé sussurrano il suo splendore 
perduto. Attraverso gli occhi di un viaggiatore 
francese, il film scopre fortezze fatiscenti, 
la solenne Colonna della libertà e i sacrifici 
sconosciuti dei soldati indiani che hanno 
combattuto al fianco dei francesi nella Seconda 
guerra mondiale. Mentre l’identità della 
città svanisce, Départ riflette sulla fragilità 
della memoria e della cultura, chiedendosi se 
l’eredità di Mahé potrà resistere o se svanirà 
nella marea del tempo.

Biografia del regista
Mrinalini Tewari è una pluripremiata regista, 
produttrice musicale e cantautrice il cui lavoro si 
muove all’incrocio tra cinema, suono e memoria. 
Fondatrice di Echoical creations, crea film e campagne 
pubblicitarie che riportano alla luce storie dimenticate, 
voci perdute e vite passate, reimmaginandole per i 
tempi contemporanei. I suoi acclamati documentari 
per National geographic e Disney+ Hotstar invitano gli 
spettatori a intraprendere viaggi immersivi attraverso 
la memoria culturale, dove convergono paesaggi, miti 
e storie personali. Formatasi come cantante classica 
indiana, la pratica artistica di Mrinalini unisce 
tradizioni popolari, musica indostana e jazz, creando 
un dialogo tra melodia e immagine. Il suo approccio 
trasforma il suono in un veicolo di ricordi ed emozioni, 
plasmando il suo cinema come un archivio vivente 
dello spirito umano. Attraverso il suo lavoro, esplora 
come le storie continuino a riecheggiare attraverso le 
generazioni, invitando a riflettere sul significato di 
ricordare, appartenere ed esistere nel tempo.

Director’s biography
Mrinalini Tewari is an award-winning filmmaker, music 
producer and singer-songwriter whose work lies at the 
intersection of cinema, sound and memory. Founder 
of Echoical creations, she creates films and advertising 
campaigns that bring forgotten stories, lost voices and past 
lives back to light, reimagining them for contemporary 
times. Her acclaimed documentaries for National 
geographic and Disney+ Hotstar invite viewers to embark 
on immersive journeys through cultural memory, where 
landscapes, myths and personal stories converge. Trained 
as a classical Indian singer, Mrinalini’s artistic practice 
combines folk traditions, Hindustani music and jazz, 
creating a dialogue between melody and image. Her 
approach transforms sound into a vehicle for memories 
and emotions, shaping her cinema as a living archive of 
the human spirit. Through her work, she explores how 
stories continue to echo across generations, inviting 
reflection on the meaning of remembering, belonging and 
existing in time.

Synopsis

Départ takes us to India, in Mahé, a forgotten 
coastal town steeped in history and evidence 
of French colonial rule. Once a thriving 
trading centre for the French East India 
Company, today the ruins of Mahé whisper 
of its lost splendour. Through the eyes of a 
French traveller, the film uncovers crumbling 
fortresses, the solemn Column of liberty and 
the unknown sacrifices of indian soldiers who 
fought alongside the French in the Second 
world war. As the town’s identity fades, Départ 
reflects on the fragility of memory and culture, 
wondering whether Mahé’s legacy will endure 
or fade away in the tide of time.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Depart

Partenza 
India 2025, 71’
di Mrinalini Tewari
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Sinossi
Documentario antropologico che esplora la 
profondità spirituale e la resilienza culturale 
della musica gnawa, una tradizione secolare 
radicata nella diaspora africana, nel misticismo 
islamico e nell’identità marocchina. Attraverso 
l’accesso intimo alle sacre de lilas (cerimonie 
rituali) nelle zawiya sufi, il film rivela come 
la gnawa funzioni contemporaneamente 
come pratica devozionale e come linguaggio 
artistico dinamico aperto al dialogo globale. 
Il film racconta il viaggio storico della gnawa 
dalle sue origini nell’Africa subsahariana 
alle sue espressioni contemporanee. Il film è 
la testimonianza dell’idea che le differenze 
possono essere il fondamento di qualcosa 
di meravigliosamente nuovo, pur onorando 
qualcosa di meravigliosamente antico.

Biografia del regista
Nezar Al-Rawi è un regista, accademico e artista 
visivo iracheno. Ha conseguito un master in Design 
all’Università di Baghdad e un dottorato di ricerca 
all’Università di Granada, con una tesi che esplora 
il ruolo delle arti nella gestione delle crisi politiche 
contemporanee. Si è dedicato allo studio e al 
collegamento delle narrazioni artistiche e storiche 
tra Oriente e Occidente, Nord e Sud. Dal 2011 è 
membro a vita dell’Accademia internazionale delle arti 
interattive e visive (AIVA). È produttore e regista di 
diversi documentari, tra cui A man and domes (2006), 
A serious comedy (2014), European anthem (2022) e 
The earth’s call (2023). Ha fondato l’Iraq short film 
festival nel 2005 e ha insegnato graphic design, cinema 
e psicologia creativa in università in Iraq, Oman e 
Lussemburgo. Attraverso la sua casa di produzione 
Gutt land productions continua a sviluppare progetti 
cinematografici che intrecciano prospettive orientali, 
mediterranee ed europee.

Director’s biography
Nezar Al-Rawi is an Iraqi-Luxembourgish filmmaker. He 
holds a master’s degree in Design from the University 
of Baghdad and a PhD from the University of Granada, 
with a thesis exploring the role of the arts in managing 
contemporary political crises. He has devoted himself 
to study and connect artistic and historical narratives 
between East and West, North and South. Since 2011, he 
has been a lifetime member of the International Academy 
of interactive and visual arts (AIVA). He is the producer 
and director of several documentaries, including A man 
and domes (2006), A serious comedy (2014), European 
anthem (2022) and The earth’s call (2023). He founded 
the Iraq short film festival in 2005 and has taught graphic 
design, cinema and creative psychology at universities in 
Iraq, Oman and Luxembourg. Through his production 
company, Gutt land productions, he continues to develop 
film projects that interweave eastern, mediterranean and 
european perspectives.

Synopsis

An anthropological documentary exploring 
the spiritual depth and cultural resilience of 
gnawa music, a centuries-old tradition rooted 
in the african diaspora, islamic mysticism 
and moroccan identity. Through intimate 
access to sacre de lilas (ritual ceremonies) 
in sufi zawiyas, the film reveals how gnawa 
functions simultaneously as a devotional 
practice and as a dynamic artistic language 
open to global dialogue. The film traces the 
historical journey of gnawa from its origins 
in sub-saharan Africa to its contemporary 
expressions. The film is a testament to the 
idea that differences can be the foundation of 
something wonderfully new, while honouring 
something wonderfully old.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Gnawa, fusion of cultures

Gnawa, fusione di culture 

Marocco 2025, 30’
di Nezar Al Rawi
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Sinossi
A ventiquattro anni, Damian lascia il suo piccolo 
villaggio in Moldavia, un ambiente modellato 
dalla comunità e dalla natura, per cercare 
lavoro all’estero in un vasto magazzino logistico 
tedesco, dove ogni suo passo come addetto 
al prelievo merci è diretto da un supervisore 
invisibile, una voce artificiale di nome Lydia. 
All’interno dell’enorme edificio, scaffali 
torreggianti si estendono all’infinito. Persone, 
macchine e algoritmi coesistono su un piano di 
parità, legati insieme dal ritmo inesorabile della 
catena di approvvigionamento globale. In questo 
spazio costruito per la velocità e la precisione, le 
storie umane rischiano di andare perdute a causa 
dell’automazione. Le relazioni sono sostituite 
da un algoritmo che non dimentica, non prova 
emozioni e non vacilla mai. Attraverso la 
parabola di Damian, il film contrappone il calore 
e il radicamento della vita rurale alla precisione 
alienante di un luogo di lavoro postmoderno, 
chiedendosi in che modo le storie umane 
potranno sopravvivere in un mondo sempre più 
orchestrato dall’intelligenza artificiale.

Biografia del regista
Rusudan Gaprindashvili è una regista georgiana che 
vive in Germania. Ha studiato all’Università statale di 
cinema e teatro di Tbilisi, all’ Istituto di studi sui media 
dell’Università della Georgia, all’International center 
of photography di New York) e al SAE Institute di 
Bochum, in Germania. Il suo cortometraggio Shards ha 
ricevuto un premio all’Oberhausen international short 
film festival. How to talk to Lydia?, una coproduzione 
tedesco-georgiana, ha aperto i Job film days di Torino 
2025 e ha partecipato a importanti piattaforme e festival 
internazionali, tra cui DOK Leipzig, Beldocs, East-West 
talent lab e Krakow international film festival (nell’ambito 
del B2B Doc Pitch), nonché al programma Close up 
2023/24. Il progetto ha ricevuto il Pitch the doc award 
(Belgrado, 2022), il Whicker’s award e il MEDIMED award 
(Tbilisi, 2024).

Director’s biography
Rusudan Gaprindashvili is a georgian film director living 
in Germany. She studied at the Tbilisi State university 
of cinema and theatre, the Institute of media studies 
at the University of Georgia, the International Centre 
of photography in New York and the SAE Institute 
in Bochum, Germany. Her short film Shards received 
an award at the Oberhausen international short film 
festival. How to Talk to Lydia?, a german-georgian co-
production, opened the Job film days in Turin in 2025 
and participated in major international platforms and 
festivals, including DOK Leipzig, Beldocs, East-West 
talent lab and Krakow international film festival (as part 
of the B2B Doc Pitch), as well as the Close up 2023/24 
programme. The project received the Pitch the doc 
award (Belgrade, 2022), the Whicker’s award and the 
MEDIMED award (Tbilisi, 2024).

Synopsis

At twenty-four, Damian leaves his small 
village in Moldova, an environment shaped by 
community and nature, to seek work abroad 
in a vast german logistics warehouse, where 
his every step as a goods picker is directed 
by an invisible supervisor, an artificial voice 
named Lydia. Inside a huge building, towering 
shelves stretch endlessly. People, machines 
and algorithms coexist on an equal footing, 
bound together by the relentless rhythm of 
the global supply chain. In this space built for 
speed and precision, human stories risk being 
lost to automation. Relationships are replaced 
by an algorithm that never forgets, never feels 
emotion, and never falters. Through Damian’s 
parable, the film contrasts the warmth and 
rootedness of rural life with the alienating 
precision of a postmodern workplace, 
asking how human stories can survive in a 
world increasingly orchestrated by artificial 
intelligence.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour How to talk to Lydia?

Come parlare con Lydia? 

Georgia-Germania 2025, 72’ 
di Rusudan Gaprindashvili
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Sinossi
Un viaggio coinvolgente e misterioso 
attraverso l’Amazzonia, alla ricerca del grande 
guaritore Don Manuel Córdova Ino Moxo 
(“Pantera Nera”). Il protagonista, Javier, è 
guidato dai più grandi e ultimi guaritori della 
giungla amazzonica, mentre una pantera nera 
lo guida e lo perseguita.

Biografia del regista
Regista amazzonico peruviano, produttore, direttore 
della fotografia e ricercatore. Membro dell’ACAPE 
- Asociación de Cineastas de la Amazonía Peruana. 
Si è laureato al corso di Comunicazione audiovisiva 
l’Università Cattolica del Perù, dove ha anche seguito 
un master in Antropologia documentaria visiva. Ha 
quindi studiato Cinematografia al Centro de Formación 
Profesional - Sindicato de la Industria Cinematográfica 
Argentina di Buenos Aires. Il suo lavoro si concentra 
su temi amazzonici, cultura, diritti umani e ambiente. 
Attualmente sta lavorando a La virgen del Samira, 
un film di finzione di realismo magico ambientato in 
Amazzonia, in fase di pre-produzione.

Director’s biography
Peruvian amazonian director, producer, cinematographer 
and researcher. Member of the Asociación de cineastas 
de la Amazonía peruana (ACAPE). He graduated in 
Audiovisual communication from the Catholic University 
of Peru, where he also completed a master’s degree in 
Visual documentary anthropology. He then studied 
Cinematography at Centro de formación profesional, 
Sindicato de la industria cinematográfica argentina in 
Buenos Aires. His work focuses on amazonian issues, 
culture, human rights and the environment. He is 
currently working on La virgen del Samira, a magical 
realism fiction film set in the Amazon, which is in pre-
production.

Synopsis

A captivating and mysterious journey through 
the Amazon in search of the great healer Don 
Manuel Córdova Ino Moxo (“Black Panther”). 
The protagonist, Javier, is guided by the greatest 
and last healers of the Amazon jungle, while a 
black panther guides and pursues him.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Ino Moxo, the healer’s dream

Ino Moxo, il sogno del guaritore 

Perù 2025, 80’
di Rodolfo Abdías Arrascue Navas

PREMIO ŠEBESTA Opere selezionate MEDIO- E LUNGOMETRAGGI ŠEBESTA AWARD Selected works MEDIUM- AND FEATURE-LENGTH FILMS

European premiere Anteprima europea



52

Sinossi
In un piccolo villaggio tra le montagne del 
Kirghizistan, dove le tradizioni conservatrici 
confinano le donne ai lavori domestici, Gazi 
sfida lo status quo organizzando un torneo 
di calcio femminile. Nel suo impegno per 
l’emancipazione femminile e per infrangere 
i tabù sociali, Gazi deve destreggiarsi nella 
resistenza culturale, svelando un’avvincente 
storia di resilienza e cambiamento sociale in 
un contesto unico. Il film racconta una storia 
di sfida, amore e comunità, un omaggio alle 
donne che si rifiutano di essere limitate dai 
ruoli sociali. 

Biografia del regista
Roser Corella e Stefano Obino sono registi 
indipendenti con sede a Berlino, ognuno con un 
approccio distinto alla narrazione documentaristica. 
Insieme si impegnano a scoprire narrazioni potenti 
che ispirino il cambiamento e stimolino la riflessione. 
Roser Corella ha iniziato la sua carriera come 
videogiornalista prima di passare ai documentari 
autoprodotti. Rinomata per le sue narrazioni 
visivamente avvincenti incentrate su donne e 
migrazione, i suoi ultimi film pluripremiati, Grab and 
run e Room without a view, affrontano importanti 
questioni sociali e sono stati presentati in festival 
internazionali. Stefano Obino è uno sceneggiatore 
e regista riconosciuto per i suoi lavori, tra cui film 
indipendenti e docu-serie. Il suo lungometraggio 
d’esordio, Il vangelo secondo Precario, ha ottenuto 
consensi in Italia. Ha diretto Nel paese dei coppoloni, 
finalista ai David di Donatello.

Director’s biography
Roser Corella and Stefano Obino are independent 
filmmakers based in Berlin, each with a distinct 
approach to documentary storytelling. Together, they 
are committed to uncovering powerful narratives that 
inspire change and stimulate reflection. Roser Corella 
began her career as a video journalist before moving 
into self-produced documentaries. Renowned for her 
visually compelling narratives focusing on women 
and migration, her latest award-winning films, Grab 
and run and Room without a view, tackle important 
social issues and have been screened at international 
festivals. Stefano Obino is a screenwriter and director 
recognised for his work, including independent films 
and docu-series. His debut feature film, Il vangelo 
secondo Precario, was well received in Italy. He directed 
Nel paese dei coppoloni, a finalist at the David di 
Donatello Awards.

Synopsis

In a small village in the mountains of 
Kyrgyzstan, where conservative traditions 
confine women to domestic work, Gazi 
challenges the status quo by organising 
a women’s football tournament. In her 
commitment to women’s empowerment 
and breaking social taboos, Gazi must 
navigate cultural resistance, revealing a 
compelling story of resilience and social 
change in a unique setting. The film tells 
a story of defiance, love and community, a 
tribute to women who refuse to be limited 
by social roles. 

digitale, 21:9, colore
digital, 21:9, colour Kickoff

Calcio d’inizio 

Germania-Spagna 2025, 77’
di Roser Corella e Stefano Obino
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Sinossi
In una comunità situata nel luogo più antico del 
pianeta, nel sud del Venezuela, tre generazioni del 
popolo Pemón stanno lottando per il ritorno della 
loro nonna ancestrale, Kowai Kueka. Il suo spirito 
è incarnato in una pietra di diaspro rosso, del 
peso di oltre venti tonnellate, che è stata rubata e 
trasportata in Germania senza il consenso della 
comunità per essere utilizzata in un’installazione 
artistica. Il consiglio dei saggi di Mapauri ricorda 
i tempi in cui l’abbondanza di cibo era segno 
dell’equilibrio mantenuto da Kowai Kueka e 
Amoko, suo nonno. Dopo il suo rapimento, i cicli 
naturali del pianeta sono stati alterati, generando 
piogge incessanti che hanno allagato i raccolti 
e punito centinaia di esseri umani, alternate 
a lunghi periodi di siccità. I guardiani della 
memoria ancestrale intraprendono un viaggio di 
resistenza contro l’omicidio della memoria per 
ripristinare l’equilibrio naturale. Riusciranno i 
saggi e le sagge a realizzare il viaggio di ritorno 
della nonna Kueka, esposta come oggetto in 
un parco di Berlino? Il film è un documento 
contro il memoricidio, nella misura in cui svela, 
attraverso le voci dei suoi protagonisti, il ruolo 
della memoria in una lotta che va oltre il ritorno 
della “nonna”: una lotta radicale per la vita e per 
la salvaguardia dei segreti, i cui echi risuonano 
in ogni fessura dei tepuy, antiche formazioni 
geologiche tipiche del Venezuela.

Biografia del regista
María de los Ángeles Peña Fonseca (1979) è una 
documentarista venezuelana, attivista e difenditrice dei 
diritti degli indigeni del Venezuela. La sua vita e il suo 
lavoro sono intrecciati con le lotte delle popolazioni 
locali. In oltre vent’anni di lavoro ha documentato la 
resistenza del popolo Pemón, compresa l’emblematica 
battaglia per il recupero di Abuela Kueka. Fondatrice di 
Tejidos de dignidad, il suo lavoro è stato premiato con 
il Premio Aquiles Nazoa 2020.

Director’s biography
María de los Ángeles Peña Fonseca (1979) is a Venezuelan 
documentary filmmaker, activist and defender of the 
rights of Venezuela’s indigenous peoples. Her life 
and work are intertwined with the struggles of local 
populations. In over twenty years of work, she has 
documented the resistance of the Pemón people, including 
the emblematic battle for the recovery of Abuela Kueka. 
Founder of Tejidos de dignidad, her work was recognised 
with the 2020 Aquiles Nazoa Award.

Synopsis

In a community located in the oldest place 
on the planet, in southern Venezuela, three 
generations of the Pemón people are fighting 
for the return of their ancestral grandmother, 
Kowai Kueka. Her spirit is embodied in a red 
jasper stone weighing over twenty tonnes, 
which was stolen and transported to Germany 
without the community’s consent to be used 
in an art installation. The council of elders of 
Mapauri recalls the times when abundance of 
food was a sign of the balance maintained by 
Kowai Kueka and Amoko, her grandfather. After 
her abduction, the natural cycles of the planet 
were altered, generating incessant rains that 
flooded crops and punished hundreds of human 
beings, alternating with long periods of drought. 
The guardians of ancestral memory embark on 
a journey of resistance against the murder of 
memory to restore the natural balance. Will the 
wise men and women succeed in bringing back 
grandmother Kueka, who is on display as an 
object in a park in Berlin? The film is a document 
against memory murder, insofar as it reveals, 
through the voices of its protagonists, the role of 
memory in a struggle that goes beyond the return 
of the “grandmother”: a radical struggle for life 
and for the preservation of secrets, whose echoes 
resound in every crevice of the tepuis, ancient 
geological formations typical of Venezuela.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Kueka, ancestral memory

Kueka, memoria ancestrale 

Venezuela-Bolivia 2025, 74’
di María de los Ángeles Peña Fonseca
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Sinossi
Minding Sand documenta l’industria 
dell’estrazione della sabbia sulle spiagge 
della Sierra Leone mettendo in rilievo le 
problematiche legate alla gestione delle risorse. 
La sabbia è una componente fondamentale in 
molti materiali da costruzione, in particolare 
nel cemento. È economica, abbondante e 
facile da estrarre. Nonostante il suo ruolo 
fondamentale, la sabbia non è generalmente 
considerata preziosa, sembra essere ovunque 
e non ha ricevuto la stessa attenzione 
solitamente riservata ad altri ambiti estrattivi. 
Combinata con lo scioglimento delle calotte 
polari, l’urbanizzazione e l’erosione naturale, 
l’estrazione della sabbia è parte di una 
congiuntura che sta portando alla rapida 
scomparsa delle spiagge. Come fanno i cavatori 
a gestire la domanda di cemento da parte delle 
città e al contempo affrontare l’erosione delle 
spiagge? Il film ci fa capire come le questioni 
ecologiche e sociali siano indissolubilmente 
intrecciate.

Biografia del regista
Laura van Erp è una regista e antropologa olandese 
che ha conseguito un master in Antropologia visiva 
all’Università di Amsterdam. Il suo film d’esordio, 
Minding sand, ha vinto il premio come miglior film 
studentesco all’International Festival of ethnological 
film di Belgrado. Nel suo lavoro, attraverso una 
narrazione visiva, mira a mettere in luce le complessità 
del vivere nell’Antropocene, dimostrando come le 
questioni ecologiche e sociali siano spesso le due facce 
di una stessa medaglia.

Director’s biography
Laura van Erp is a dutch filmmaker and anthropologist 
who holds a master’s degree in visual anthropology 
from the University of Amsterdam. Her debut film, 
Minding sand, won the award for best student film 
at the International Festival of ethnological film in 
Belgrade. In her work, she uses visual storytelling to 
highlight the complexities of living in the Anthropocene, 
demonstrating how ecological and social issues are often 
two sides of the same coin.

Synopsis

Minding Sand documents the sand mining 
industry on the beaches of Sierra Leone, 
highlighting issues related to resource 
management. Sand is a key component 
in many building materials, particularly 
cement. It is cheap, abundant and easy to 
extract. Despite its fundamental role, sand is 
not generally considered valuable; it seems 
to be everywhere and has not received the 
same attention usually given to other areas 
of mining. Combined with melting polar ice 
caps, urbanisation and natural erosion, sand 
mining is part of a combination of factors 
that is leading to the rapid disappearance of 
beaches. How do miners manage the demand 
for cement from cities while addressing 
beach erosion? The film shows us how 
ecological and social issues are inextricably 
intertwined.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Minding sand

Custodire la sabbia 
Olanda 2024, 30’
di Laura van Erp
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Sinossi
Un documentario sull’antica tribù Bahmaee, 
nel sud-ovest dell’Iran. Alcuni suoi membri 
vivono ancora oggi in modo tradizionale. 
La maggior parte dei Bahmaee ha lasciato 
le montagne e le tende nere per trasferirsi 
in città. Ora provano nostalgia per il loro 
stile di vita passato. Il film dimostra come il 
cambiamento climatico e l’insediamento nelle 
città abbiano portato alla rovina la natura e il 
destino della tribù.

Biografia del regista
Mohammad Ehsani, regista indipendente iraniano 
e membro dell’Associazione iraniana dei registi di 
documentari e dell’IDA, ha realizzato diversi film 
documentari e di finzione pluripremiati, tra cui The 
lovers: the victims (2004), Tabriz. Images from the 
forgotten world (2007), Lady Urmia (2013), Enamel 
dome (2014), Once Hamoun (2016), Karun (2019), 
The water will take us (2023), Bablooi (2025). I film 
di Ehsani trattano tematiche storico-drammatiche e 
socio-ambientali in Iran.

Director’s biography
Mohammad Ehsani, an independent Iranian filmmaker 
and member of the Iranian Documentary Filmmakers 
Association and the IDA, has made several award-winning 
documentary and fiction films, including The lovers: the 
victims (2004), Tabriz. Images from the forgotten world 
(2007), Lady Urmia (2013), Enamel dome (2014), Once 
Hamoun (2016), Karun (2019), The water will take us 
(2023), Bablooi (2025). Ehsani’s films deal with historical, 
dramatic, and socio-environmental issues in Iran.

Synopsis

A documentary about the ancient Bahmaee tribe 
in south-western Iran. Some of its members still 
live in the traditional way. Most of the Bahmaee 
have left the mountains and black tents to move 
to the city. Now they feel nostalgia for their past 
way of life. The film shows how climate change 
and settlement in cities have ruined the nature 
and destiny of the tribe.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour My tribe Bahmaee

La mia tribù Bahmaee 
Iran 2024, 30’
di Mohammad Ehsani
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Sinossi
Il documentario narra le vicende che si 
svolgono dal 1999 su due barconi di due 
famiglie esperte pescatrici di anguille da 
generazioni, che vivono su un tratto urbano 
del Tevere (GRA, Sud). Cesare e Alfredo, detti 
Rosci, si fanno la guerra per il controllo del 
fiume con Nando e Franco, detti Ciccioni, i 
quali vivono con la madre, Sor Irene. Le due 
famiglie, però, nel tempo si riappacificheranno, 
interrompendo l’antica rivalità e alla morte 
dei figli di Sor Irene, saranno proprio i Rosci 
a prendersi cura di lei. In seguito, l’arrivo di 
Anwar dal Bangladesh porterà a un nuovo 
Dio del fiume e al rinnovamento del ciclo che 
diventerà memoria ed eredità. Il film lavora 
sul tempo e rende emblematica una storia 
ventennale di gente invisibile. Uno sguardo 
interno, empatico, su una cultura che scompare 
e una nuova che emerge.

Biografia del regista
Conseguito il dottorato in biologia ittica, ha lavorato 
come ricercatore all’Università di Roma. Nel 1996 
ha coprodotto il primo film di Emanuele Crialese, 
un’esperienza che ha fatto sì che abbandonasse una 
carriera universitaria promettente per tuffarsi nella 
professione di filmmaker. Da allora ha lavorato alla regia 
di documentari sociali (tra gli altri, il lungometraggio 
Pinocchio nero e Una scuola italiana). A partire dal 
2000 collabora con AMREF (African medical and 
research foundation) dove ha promosso, insieme a 
Giulio Cederna e John Muiruri, un corso di formazione 
in video partecipativo (PV) nell’ambito del progetto 
AMREF per il recupero dei bambini di strada di Nairobi, 
in Kenya. Qui ha diretto per reti televisive nazionali 
e internazionali diversi film partecipativi premiati, 
come Tv slum, African spelling book, Millennium news 
e The turkish glance. Ha condotto workshop sul film 
partecipato in Italia, Francia, Svizzera e Marocco.

Director’s biography
After obtaining his PhD in fish biology, he worked as 
a researcher at the University of Rome. In 1996, he co-
produced Emanuele Crialese’s first film, an experience 
that led him to abandon a promising university career 
to dive into the profession of filmmaker. Since then, he 
has worked on directing social documentaries (among 
others, the feature film Pinocchio nero and Una scuola 
italiana). Since 2000, he has collaborated with AMREF 
(African medical and research foundation) where, together 
with Giulio Cederna and John Muiruri, he promoted a 
participatory video (PV) training course as part of the 
AMREF project for the rehabilitation of street children 
in Nairobi, Kenya. Here he directed several award-
winning participatory films for national and international 
television, such as Tv slum, African spelling book,  
Millennium news and The turkish glance. He has conducted 
workshops on participatory filmmaking in Italy, France, 
Switzerland and Morocco.

Synopsis

The documentary recounts the events that have 
unfolded since 1999 on two boats belonging 
to two families who have been expert eel 
fishermen for generations and live on an urban 
stretch of the Tiber (GRA, South). Cesare 
and Alfredo, known as Rosci, are at war with 
Nando and Franco, known as Ciccioni, who live 
with their mother, Sister Irene, for control of 
the river. Over time, however, the two families 
reconcile, putting an end to their long-standing 
rivalry, and when Sor Irene’s sons die, it is the 
Rosci family who take care of her. Later, the 
arrival of Anwar from Bangladesh brings a 
new god of the river and a renewal of the cycle 
that will become memory and heritage. The 
film works with time and makes a twenty-year 
history of invisible people emblematic. It is an 
empathetic, insider’s view of a culture that is 
disappearing and a new one that is emerging.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Nel tempo di Cesare

Cesare through the time 
Italia 2024, 88’
di Angelo Loy
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Sinossi
La polvere stagionale ha ricoperto il 
villaggio, il lago si è prosciugato e la regione 
diventa ogni anno più arida. Sembra che la 
vita stia progressivamente abbandonando 
questo piccolo villaggio nella provincia 
del Sistan e Baluchistan, vicino al confine 
con l’Afghanistan, dove vive Kosar. È 
un’adolescente che frequenta il liceo, e 
come tutte le adolescenti di quella regione è 
costretta a sposarsi secondo una tradizione 
tribale. Kosar sogna di andare all’università, 
ma i suoi sogni sembrano allontanarsi 
inesorabilmente da lei. La storia di Kosar 
rispecchia quella di migliaia di ragazze come 
lei, il cui futuro viene deciso da altri. Eppure 
lei resiste. Il suo coraggio potrebbe aprire una 
nuova strada, per lei stessa e per le prossime 
generazioni.

Biografia del regista
Nato nel 1981 a Hendijan, in Iran, Mehdi 
Ghanavati è un affermato regista e montatore 
di documentari. Ha conseguito un diploma in 
Regia cinematografica nel 2004, seguito da una 
laurea in Montaggio cinematografico nel 2013. La 
carriera cinematografica di Mehdi è iniziata con il 
cortometraggio documentario Jajim (2005), che ha 
ottenuto premi in festival nazionali e internazionali. 
Il suo primo lungometraggio documentario, Hamja 
(2017), ha vinto sei premi nazionali, tra cui miglior 
regista, miglior produttore e miglior fotografia. 
Il film è stato anche selezionato per prestigiosi 
festival in Belgio, Romania, Spagna e Austria. La sua 
variegata filmografia riflette un profondo impegno 
nella narrazione attraverso il cinema documentario. 
Mehdi ha lavorato a numerosi progetti 
documentaristici per la Televisione nazionale 
iraniana e per il canale Al Jazeera documentary 
channel.

Director’s biography
Born in 1981 in Hendijan, Iran, Mehdi Ghanavati is an 
accomplished documentary filmmaker and editor. He 
obtained a diploma in Film directing in 2004, followed 
by a degree in Film editing in 2013. Mehdi’s film career 
began with the short documentary Jajim (2005), which 
won awards at national and international festivals. 
His first feature-length documentary, Hamja (2017), 
won six national awards, including best director, best 
producer and best cinematography. The film was also 
selected for prestigious festivals in Belgium, Romania, 
Spain and Austria. His diverse filmography reflects a 
deep commitment to storytelling through documentary 
cinema. Mehdi has worked on numerous documentary 
projects for Iranian national television and the Al Jazeera 
documentary channel.

Synopsis

Seasonal dust has covered the village, the lake 
has dried up and the region is becoming more 
arid every year. It seems that life is gradually 
abandoning this small village in the province 
of Sistan and Baluchistan, near the border 
with Afghanistan, where Kosar lives. She is 
a teenager who attends high school, and like 
all teenagers in that region, she is forced to 
marry according to tribal tradition. Kosar 
dreams of going to university, but her dreams 
seem to be slipping away from her. Kosar’s 
story mirrors that of thousands of girls like 
her, whose futures are decided by others. Yet 
she resists. Her courage could open up a new 
path, for herself and for future generations.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour The lost season

La stagione persa 
Iran 2024, 63’
di Mehdi Ghanavati
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Sinossi
Mohammad Vali Gandami è l’ultimo artigiano 
vivente con una conoscenza diretta della 
costruzione e del restauro degli antichi mulini 
a vento iraniani, noti come asbads. Queste 
straordinarie strutture, risalenti a migliaia di 
anni fa, venivano utilizzate per macinare il grano 
utilizzando l’energia eolica pulita e rinnovabile. 
Ora sessantasettenne, Gandami ha dedicato la 
sua vita alla manutenzione e alla conservazione 
di queste macchine storiche, che rappresentano 
il simbolo dell’ingegnosità dell’antica ingegneria 
iraniana. Questi mulini a vento sono seriamente 
minacciati a causa dell’incuria, dell’usura e 
della mancanza di sostegni ufficiali. Senza un 
intervento urgente, i pochi che sono rimasti 
potrebbero presto scomparire. Le conoscenze di 
Gandami sono inestimabili. Se le sue competenze 
non saranno accuratamente documentate e 
trasmesse alle giovani generazioni, l’antica 
arte di costruire e riparare gli asbad potrebbe 
finire, portando con sé un pezzo importante del 
patrimonio culturale e tecnologico dell’Iran.

Biografia del regista
Nasim Soheili è una regista di Mashhad, Iran. Ha 
conseguito un master in Comunicazione sociale e ha 
lavorato per molti anni come giornalista sociale. Il 
background della sua famiglia nel campo della produzione 
cinematografica e la sua attività sociale nel campo dei 
diritti delle donne e delle minoranze etniche l’hanno 
spinta a realizzare documentari. Dopo aver completato 
il corso annuale di Regia cinematografica dell’Iranian 
youth cinema society, ha iniziato a fare ricerche e a 
realizzare cortometraggi documentari. I suoi due lavori 
precedenti, Maat ed Eil Banu, sono stati presentati e 
premiati in diversi festival internazionali. Insegna in 
università e scuole di cinema. Il cinema documentario 
è per lei un potente strumento per amplificare le voci 
sottorappresentate ed esplorare aspetti trascurati della 
vita culturale e sociale in Iran e altrove.

Director’s biography
Nasim Soheili is a film director from Mashhad, Iran. She 
holds a master’s degree in Social communication and 
worked for many years as a social journalist. Her family’s 
background in film production and her social activism in 
the field of women’s and ethnic minority rights inspired 
her to make documentaries. After completing the Iranian 
youth cinema society’s one-year course in Film directing, 
she began researching and making short documentaries. 
Her two previous works, Maat and Eil Banu, have been 
screened and awarded at several international festivals. 
She teaches at universities and film schools. Documentary 
filmmaking is a powerful tool for her to amplify 
underrepresented voices and explore neglected aspects of 
cultural and social life in Iran and elsewhere.

Synopsis

Mohammad Vali Gandami is the last living 
craftsman with direct knowledge of the 
construction and restoration of ancient iranian 
windmills, known as asbads. These extraordinary 
structures, dating back thousands of years, were 
used to grind grain using clean, renewable wind 
energy. Now 67, Gandami has dedicated his life 
to maintaining and preserving these historic 
machines, which represent the ingenuity of 
ancient Iranian engineering. These windmills are 
seriously threatened by neglect, wear and tear, 
and a lack of official support. Without urgent 
intervention, the few that remain could soon 
disappear. Gandami’s knowledge is invaluable. 
If his skills are not carefully documented and 
passed on to younger generations, the ancient art 
of building and repairing asbads may disappear 
forever, taking with it an important piece of Iran’s 
cultural and technological heritage.

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour Wind’s heritage

L’eredità del vento 

Iran 2024, 30’
di Nasim Soheili
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