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Questa seconda edizione del Premio internazionale Giuseppe Šebesta 
per il cinema antropologico, nato dalla collaborazione con il Dipartimento 
di Studi umanistici e del patrimonio culturale dell’Università degli Studi di 
Udine, conferma la volontà del METS Museo etnografico trentino San Mi-
chele di impegnarsi in un progetto innovativo e di grande rilevanza scienti-
fica e culturale.

Con il linguaggio del cinema si dà infatti voce, immagine e corpo a uo-
mini e donne colti nel loro vivere quotidiano, si scava nelle loro storie, si met-
tono in evidenza le loro emozioni, si colgono i loro sentimenti, come amava 
fare Šebesta quando percorreva le vallate delle nostre terre alla ricerca delle 
tradizioni, degli strumenti, delle abitazioni, dei lavori.

Anche quest’anno il Premio ha riscosso un grande seguito e interesse, 
consolidando quel carattere di internazionalità che lo distingue fin dalla na-
scita, e che gli attribuisce un respiro culturale che va ben oltre i confini fi-
sici, geografici e tematici del nostro territorio. Lo testimoniano i 1200 film 
iscritti, provenienti da 121 Paesi, nonché la grande varietà e attualità dei temi 
affrontati nei lungo-, medio- e cortometraggi a concorso: dallo sguardo sul-
le culture e tradizioni di tutto il mondo agli approfondimenti che spaziano 
nelle esperienze umane a tutte le latitudini e in tutte le culture; dal ruolo 
della donna alle problematiche del lavoro; dai temi ambientali a quelli spiri-
tuali; dalle riflessioni sui problemi che caratterizzano e affliggono il presente 
all’antropologia visuale intesa come strumento di analisi e approfondimento 
sulle tematiche forti del mondo contemporaneo.

Un mondo raccontato attraverso l’arte e l’occhio critico e indagatore di 
registi, per lo più assai giovani, capaci di estrarre da ambienti, storie, paesi 
e lavori profili di uomini e donne che ci invitano a riflettere sulla ricchezza 
derivante dalla consapevolezza delle diversità culturali.

Ezio Amistadi
Presidente del 
Museo etnografico trentino San Michele



Le opere – tutte di altissimo valore culturale e artistico – che si con-
tenderanno i premi sono state preselezionate, non senza dolorose rinunce, 
da una commissione di esperti tra milleduecento titoli giunti al METS in 
poco più di tre mesi da centoventuno paesi del mondo. Sono state quin-
di sottoposte al giudizio di una Giuria composta da cinque personalità di 
chiara fama: il presidente di giuria Edoardo Winspeare, regista, sceneg-
giatore, produttore; e i giurati Celeste Casciaro, attrice; Elisabetta Olmi, 
produttrice cinematografica; Franco Arminio, poeta, scrittore, paesologo; 
Roy Menarini, docente universitario di cinema e critico cinematografico. 
Le opere del Premio Giovani sono state invece valutate da una giuria com-
posta da sette studenti universitari di corsi di laurea triennali e magistrali 
a indirizzo cinematografico.

L’età media degli autori in concorso è di trent’anni. Tredici registe e 
ventitre registi, i cui sguardi e sensibilità si avvicenderanno nel ricco pro-
gramma della rassegna per raccontare, dalle prospettive e con gli approc-
ci più diversi, tutta la ricchezza di esperienze, attività, ideali e aspirazioni 
dell’essere umano.

Uno dei temi più ricorrenti, variamente declinato, è la salvaguardia – da 
parte di singoli individui o di intere comunità – di usi e costumi secolari e di 
patrimoni immateriali a rischio di estinzione: musiche e canti di tradizione 
orale, mestieri artigianali, saperi trasmessi di generazione in generazione, 
rituali e credenze ancestrali. Dal Tibet, dove seguiamo le orme dell’ultimo 
interprete ed erede del canto epico tibetano, disposto a compiere immani 
sacrifici pur di continuare a diffondere la sua arte tra le vette innevate (Cha-
sing the sun in his heart), ci spostiamo nei remoti villaggi della Repubblica di 
Udmurtia (Federazione Russa). Qui incontriamo un giovane etnomusicologo 
impegnato a raccogliere canti e racconti dagli anziani del luogo, ultimi custo-
di della memoria. Rieseguendo quelle antiche melodie, egli restituisce voce 
a una tradizione altrimenti destinata a scomparire, interpretando la trasmis-
sione non solo come un’attività di documentazione ma come una forma di 
intervento attivo (The caterpillar funeral). Raggiungiamo infine il territorio 
siciliano delle Madonie, alla ricerca di quello che resta della magia popolare 
e del pensiero magico, per i quali sembra non esserci più posto in un mondo 
sempre più materialista e indifferente (Echi magici. Ricerca di tracce di un 
mondo scomparso).

L’osservazione attenta di attività quotidiane e di gesti sapienti, guidati 
da conoscenze tramandate per tradizione, informa quei film che rivolgono la 
loro attenzione alle pratiche agricole e artigianali, alle condizioni di lavoro 
e alle fatiche silenziose di donne e uomini che vivono nei luoghi più remo-
ti della terra: una famiglia di agricoltori colombiani della Sierra Nevada de 

Per tre giorni, sullo schermo del Teatro San Marco di 
Trento, ambienti, popolazioni e culture del mondo torne-
ranno a farsi vicini, a portata di sguardo e di emozioni, 
attraverso i film della rassegna Il gesto visibile che concor-
reranno alla seconda edizione del Premio internazionale 
Giuseppe Šebesta per il cinema antropologico: trenta ope-
re – sette lungometraggi, cinque mediometraggi e diciot-
to cortometraggi (sette dei quali realizzati da studenti di 
scuole di cinema, accademie e università) – provenienti da 
ventiquattro Paesi: Italia, Belgio, Cina, Francia, Austria, 
Burkina Faso, Algeria, Iran, Paesi Bassi, Turchia, Brasile, 
Portogallo, Groenlandia, Norvegia, Polonia, Indonesia, 
Moldavia, Ucraina, Palestina, India, Tagikistan, Federa-
zione Russa, Regno Unito, Colombia.

Un risultato straordinario per una manifestazione gio-
vanissima ma che può già registrare rispetto alla prima 
edizione una crescita significativa di paesi partecipanti, 
film in concorso e anteprime: sei mondiali, due europee, 
tredici italiane e sette regionali. Una conferma della vitali-
tà della produzione documentaristica mondiale e dell’au-
torevolezza dell’ente promotore.
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Santa Marta dedita alla coltivazione e lavorazione del caffè (Where the aro-
ma is born); o gli ultimi artigiani esperti delle antiche tecniche per ricavare 
catrame medicinale dai tronchi di cedro, sui ripidi versanti dei Monti Toros 
nella Turchia meridionale (Katran). 

Dai gesti legati alle attività lavorative ai gesti rituali, quelli da ripetere 
con costanza e regolarità per tenere insieme le comunità, per far sentire gli 
individui parte di qualcosa: le preghiere, i canti e le danze di una cerimonia 
millenaria nel cuore delle montagne del Kurdistan iraniano, il cui amalgama 
di fede, tradizione e identità testimonia la forza di una comunità coesa capa-
ce di resistere al tempo (The wedding of the Pir’s); l’antica tradizione rituale 
indiana per la quale, in alcuni momenti dell’anno, un’addetta alle pulizie di 
un ufficio postale del Kerala può trasformarsi in una dea venerata da un’in-
tera comunità, ricevendo preghiere, offerte, richieste di benedizione (One 
among mortals); il canto di lode alla sua terra che un anziano commerciante 
della regione himalayana del Ladakh eleva al cielo una volta salito sulla mon-
tagna che lo ha “chiamato” (Song for the mountain); l’insieme di devozione 
religiosa e sentimento identitario che ogni anno, in occasione della Pasqua, 
porta la comunità di Colfosco in Val Badia a riallestire un “Santo Sepolcro” 
meccanizzato nella chiesa locale (Fossa santa).

Un altro filone è rappresentato da quei film che affrontano i problemi 
del rapporto tra le popolazioni native e i loro territori, sempre più minacciati 
da poteri e interessi esterni che si arrogano il diritto di controllare e sfruttare 
spazi che non gli appartengono. Problemi che si intrecciano con il tema, già 
molto presente anche nella passata edizione, del colonialismo e della sua per-
manenza nella nostra epoca. Il passato coloniale non è qualcosa di concluso 
ma continua a influenzare il presente: nel modo in cui i cosiddetti “paesi svi-
luppati” guardano e raccontano il mondo, nel modo in cui producono, consu-
mano, si rapportano alla terra, gestiscono le dinamiche migratorie e alimen-
tano quelle forme di ostilità e discriminazione che vediamo allignare in vaste 
zone del pianeta e nella stessa Europa. Anche la disciplina antropologica ha 
sentito di recente l’urgenza di avviare un profondo processo di revisione del 
suo pensiero e dei suoi approcci. Vasti movimenti pacifici di liberazione e 
intere comunità stanno lottando per una decolonizzazione della conoscenza, 
dell’agricoltura, della sovranità alimentare, promuovendo l’integrazione di 
saperi tradizionali nella gestione degli ecosistemi e delle politiche sul cibo, 
agognando una maggiore autodeterminazione e una giustizia sociale, che 
potranno realizzarsi solo eliminando lo sfruttamento dei lavoratori e le disu-
guaglianze create dalle politiche colonialiste e neoliberiste.

Nel cortometraggio Pintada, seguiamo un’artista dell’etnia Pataxó e una 
poetessa e attivista nel territorio indigeno di Jaraguá (São Paulo) che si dan-

no da fare, utilizzando ognuna le proprie armi pacifiche, per smontare le 
narrazioni coloniali e dare voce alle lotte dei popoli indigeni, ribadendo il 
ruolo dell’arte e dell’impegno personale come forme di resistenza contro la 
devastazione culturale e ambientale. In Our land, i giovani di una comunità 
indigena della foresta pluviale del Borneo trovano nel legame sacro con la 
terra, il fiume e le tradizioni la forza di lottare per la loro dignità e la tute-
la della loro identità culturale. L’allenatore dei pazzi, a Dakar in Senegal, è 
un uomo che mette insieme una squadra di calcio i cui giocatori soffrono di 
problemi di salute mentale e sono costretti a lottare contro la povertà e lo 
stigma sociale. Con una trasferta in Italia essi potranno realizzare il sogno di 
partecipare a una vera partita internazionale. In Where I stand, un giovane 
agricoltore e attivista sociale, spostandosi di paese in paese a bordo di un 
motorino e allestendo spettacoli improvvisati di marionette e ombre cine-
si, mette in guardia i bambini delle regioni curde dell’Iran sul pericolo delle 
mine antiuomo inesplose della guerra Iran-Iraq. Below the surface. In search 
for the sea god indaga la coesistenza di credenze ancestrali e nuove “divinità” 
postcoloniali tra le comunità di pescatori e commercianti di pesce del Ghana. 
In Temporary nomad, un ragazzo austriaco viaggia per due anni in autostop 
fino a incontrare, nel cuore delle montagne iraniane, una delle ultime fami-
glie nomadi, alla quale si unisce. In Three sisters, in un angolo remoto della 
taiga dell’Estremo Oriente russo, tre donne ultrasessantenni, rappresentanti 
del popolo Udege, conducono una vita semplice e spensierata circondate da 
una natura imperiosa. Usano il cellulare, eppure continuano a sentirsi figlie 
della foresta e a considerare gli orsi e le tigri i propri antenati mitologici.

Intanto, dall’altra parte del mondo, si consumano storie di donne assai 
meno fortunate di loro. Quelle recluse nei campi profughi di Gaza, per le 
quali la quotidiana cura del corpo e la preservazione della dignità per sé e per 
i propri figli diventano forme di resistenza (Very small dreams). O quelle di 
Tengréla in Costa d’Avorio, che praticano la sorellanza come forza di emanci-
pazione e di trasmissione di saperi tra generazioni (Tièclou. Women’s village).

Per tanti esseri umani che resistono, restando stoicamente a vivere nel 
luogo dove sono nati, tanti che vi ritornano da fuori. Un piccolo gruppo di 
film è incentrato sui temi della memoria famigliare, sul richiamo delle radi-
ci. Film “in prima persona”, nei quali la ricerca individuale, autobiografica 
(tornare nella terra dei padri/delle madri per capire chi sono) si intreccia con 
uno sguardo antropologico sui luoghi delle proprie origini e sulle persone ri-
trovate/incontrate lungo il cammino. La giovane autrice italo-algerina di Tin 
Hinan. L’ultima nomade ritorna nel Sahara guidata dai ricordi della madre e 
dal bisogno di comprendere da dove provenga. Nell’incontro con due donne 
tuareg, madre e figlia, segnate dal problematico passaggio tra nomadismo e 
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sedentarizzazione, il viaggio intimo si interseca con le profonde trasforma-
zioni che investono il Sahara contemporaneo. In Ìsulas de s’ìsula. Storie di 
barche e di pescatori l’autore torna in Sardegna, nei luoghi della propria in-
fanzia, incontrando gli ultimi pescatori e ascoltando le loro storie, che vanno 
intrecciandosi con i propri ricordi personali. In La parola amore non esiste-
va, in un piccolo villaggio delle Alpi un rituale quotidiano come la raccolta 
dei funghi diventa, per un uomo e sua nipote, elaborazione del lutto e della 
memoria di una moglie/nonna scomparsa da poco, tra sogni irrealizzati e 
desideri inappagati. Per Kader, migrante ivoriano protagonista del mediome-
traggio L’altro mondo, il “ritorno a casa” significa tornare a Camini, piccolo 
villaggio della Locride che ha scongiurato lo spopolamento grazie a un pro-
getto di accoglienza solidale e al recupero di un ideale dell’antica Grecia: la 
filoxenia, il valore sacro dell’ospitalità, l’amore per lo straniero.

Come nella passata edizione, infine, in molte opere i temi dell’uomo ri-
sultano strettamente interconnessi con i problemi dell’ambiente e della crisi 
ecologica in atto: alluvioni, riscaldamento globale, paesaggi post-industriali, 
effetti dei disastri nucleari. 

Dapprima due piccoli film che ci invitano a ribaltare la prospettiva, ad 
assumere uno sguardo non umano. Cosa scopriremmo del mondo se riuscis-
simo a smetterla di metterci al centro? O se riuscissimo a vedere l’ambiente 
che ci circonda con gli occhi di un animale? When the sky moves ci fa rivivere 
lo stupore che le formazioni di storni hanno sempre suscitato in noi, invitan-
doci a riflettere sull’importanza, in un’epoca di crisi ecologica, di tornare a 
rivolgere lo sguardo sulla natura per cercare di riconnettersi con essa. She-
pherd boy racconta la struggente quotidianità di un cane abbandonato in una 
discarica alle porte di Doha, in Qatar. Un racconto poetico sull’emarginazio-
ne e sui fragili legami di appartenenza che continuano a resistere anche negli 
ambienti più ostili.

In Sikoqqinngisaannassooq, una comunità Inuit della Groenlandia con-
divide il suo sconforto per la scomparsa del ghiaccio marino invernale, un ef-
fetto drammatico del cambiamento climatico che sta mettendo a repentaglio 
la sua stessa sopravvivenza. The calm before the drown ci porta a Sumatra, 
lungo le rive del fiume Batanghari, le cui esondazioni hanno rappresentato 
per secoli sia una minaccia che una fonte di sostentamento per le comunità 
locali, le quali oggi si trovano costrette a vivere una quotidianità sospesa tra 
resistenza e vulnerabilità: la deforestazione, le piantagioni di palma da olio 
e le attività minerarie illegali stanno infatti modificando significativamente 
il corso del fiume, aumentando il rischio di eventi catastrofici. Voices of the 
mountains esplora il modo in cui un disastro naturale entra a far parte della 
memoria collettiva di una cittadina di montagna del Tagikistan. La natura 

appare un fragile archivio in cui convivono voci umane, perdita e volontà di 
rinascita. White cliffs of Vinnytsia rivela il paradossale processo di “metaboli-
smo urbano” per il quale una discarica tossica di fosfogesso – rifiuto speciale 
derivato dalla produzione industriale di fertilizzanti chimici –, nascosta die-
tro il verde brillante della biodiversità vegetale, diventa un nuovo ecosiste-
ma: la “Montagna bianca”, meta di curiosi, ricercatori, artisti, birdwatchers. 
Of lead and coal, intercettando le parabole esistenziali di lavoratori ed ex 
lavoratori dei siti minerari marocchini, riflette sul costo umano del declino 
industriale e sullo spirito di adattamento di chi continua a vivere e a sperare 
sullo sfondo di rovine post-industriali. Back to Fukushima monitora le esi-
stenze sospese di un manipolo di cittadini della Prefettura di Fukushima, che 
a quindici anni dal disastro nucleare ritornano a vivere in quelli che il go-
verno giapponese chiama “complessi residenziali di riqualificazione”: zone 
recintate circondate da una natura selvaggia ancora fortemente radioattiva. 
Ci vorranno altri trecento anni perché il cesio-137 smetta di emettere radia-
zioni ma l’incidente si è dissolto nelle piante e nel terreno diventando invisi-
bile, e per questo – con il silenzio complice dei media – meno preoccupante 
per la popolazione. 

Di fronte a opere come queste non possiamo non riflettere sulle ra-
gioni che spingono gli esseri umani a perseverare su una strada che li porta 
alla rovina, mentre tutti i segnali li consiglierebbero di prendere decisioni 
opposte. Questi film sono un monito sull’irrazionalità del nostro spirito di 
adattamento a tutti i costi, su quello che siamo disposti ad accettare pur di 
mantenere un modello di vita basato sull’iperconsumismo. Ma anche un ri-
chiamo alla lotta solitaria e coraggiosa di chi – come l’attivista inascoltato di 
Back to Fukushima – continua nonostante tutto a portare avanti la sua prote-
sta mite, basata su una personale concezione della “speranza” che dovremmo 
fare nostra: “La speranza non è una cosa con cui si nasce, che ti viene data. 
Non è nemmeno qualcosa che ci viene concessa dall’alto. Ognuno di noi deve 
decidere che cosa sia per sé la speranza e impegnarsi a realizzarla attraverso 
le proprie azioni. Non puoi limitarti ad aspettare e fare affidamento sugli 
altri. Devi riflettere su cosa significhi davvero per te la speranza e metterti 
all’opera per realizzarla”.

Marco Rossitti
Università di Udine
Direttore scientifico del Premio Šebesta



12

Premio Giovani
Opere selezionate

Youth Award
Selected works



PREMIO GIOVANI Opere selezionate YOUTH AWARD Selected works

14

Sinossi

In un piccolo villaggio delle Alpi, un uomo 
anziano sembra immerso nelle sue routine 
quotidiane: l’officina (l’azienda di famiglia) e 
la raccolta dei funghi. Sua moglie, scomparsa 
da poco, riappare nelle vesti di una ragazzina 
e inizia a seguirlo, senza che lui se ne accorga: 
è tutto vero? L’ambiente familiare della casa 
e dei boschi si trasforma gradualmente in una 
storia di perdita, sogni irrealizzati e desideri 
inappagati. Il rituale della raccolta dei funghi 
- una ripetizione di passi, luoghi, nomi e 
ricordi - compiuto dall’uomo per ricordare sua 
moglie, aiuta la ragazza a fare i conti con il 
dolore della propria morte. Alla fine, arriva il 
momento in cui lei accetta il sogno di tornare 
alla terra, accetta il processo di cambiamento e 
lo scorrere del tempo - per i funghi e per loro. 
Il paesaggio muta e si trasforma; ogni cosa 
si rimpicciolisce e perde significato quando 
arriva il vento - il vento del bosco -, segnando il 
momento di ricominciare a crescere da capo.

Biografia del regista

Eva Demattè è nata nel 1998 ed è laureata in Lettere 
moderne. Attualmente frequenta il terzo anno del corso 
di Cinema presso la Nuova accademia di belle arti di 
Roma. Insieme al poeta e regista Vittorio Parpaglioni 
Barbieri ha scritto il cortometraggio La parola amore 
non esisteva, distribuito da Prem1ere Film e presentato 
in anteprima mondiale al Bellaria Film Festival. Nel 
2024 ha ricevuto una menzione speciale della giuria 
al concorso Carolina Herrera con il cortometraggio 
Navigatrici e ha vinto il primo premio al Phone video 
festival con I baffi. Nel 2022 si è aggiudicata il concorso 
Word-frame Trentino, ottenendo la partecipazione al 
Talents and short film market di Torino con il progetto 
La casa delle favole, attualmente in produzione.

Director’s biography

Eva Demattè is a filmmaker and writer born in 1998. She 
holds a degree in Modern literature and is currently in 
her third year of Film studies at the Nuova accademia 
di belle arti in Rome. Together with poet and director 
Vittorio Parpaglioni Barbieri, she co-wrote the short film 
Word Love Didn’t Exist, distributed by Prem1ere Film 
and premiered at the Bellaria film festival. In 2024 she 
received a Special jury mention at the Carolina Herrera 
competition for the short film Navigatrici and won first 
prize at the Phone video festival with I baffi. In 2022 she 
won the Word-frame Trentino competition, earning the 
opportunity to participate in the Talents and short film 
market in Turin with her project La casa delle favole, 
currently in production.

Synopsis

In a small village in the Alps, an elderly man is 
seemingly absorbed in his daily routines: the 
workshop (the family business) and foraging for 
mushrooms. His wife, who has recently passed 
away, reappears in the guise of a young girl and 
begins to follow him, unseen by him - is that 
real? The familiar setting of home and woods 
gradually evolves into a story of loss, unfulfilled 
dreams, and unrealized desires. The ritual of 
mushroom hunting - a repetition of steps, places, 
names, and memories - performed by the man to 
remember his wife, helps the girl come to terms 
with the pain of her own death. Eventually, the 
moment arrives for her to accept the dream of 
returning to the earth, to accept the process 
of change and the passage of time - for the 
mushrooms and for them. The landscape shifts 
and transforms; everything shrinks and loses its 
significance as the wind - the wind of the woods 
- arrives, marking the moment to grow up all 
over again.

La parola amore non esisteva 
The word love didn’t exist
Italia 2025, 12' 
di Eva Demattè

digitale, 16:9, bianco e nero e colore
digital, 16:9, black and white and colour

NABA 
Nuova accademia di belle arti
Milano-Roma 
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Sinossi

In un mondo materialista non c’è più spazio 
per la magia popolare o il pensiero magico. 
Rimangono solo frammenti di una memoria 
che si sta dissolvendo. La ricerca diventa 
quindi visiva, nel tentativo di richiamare un 
universo nascosto fatto di simboli, suoni e 
voci. All’interno della vastità mutevole della 
magia popolare - profondamente radicata nel 
tessuto stesso della terra in cui si sviluppa - i 
praticanti coinvolti appartengono al territorio 
di Castelbuono (Madonie, Sicilia). Sono 
una sola goccia d’acqua in un lago che si sta 
lentamente prosciugando.

Biografia del regista

Piero Tumminello, nato nel 1998, si è laureato 
all’Accademia di belle arti di Palermo. Durante gli 
studi universitari si è dedicato alla realizzazione 
di documentari osservazionali, dirigendo un 
cortometraggio su due giovani pastori delle Madonie. 
La sua ricerca artistica personale lo ha poi orientato 
verso il documentario etnografico, portandolo a 
svolgere un lavoro sul campo sulla magia popolare nel 
comune di Castelbuono. Parallelamente alla sua attività 
di regista, si è dedicato alla ricerca e alla gestione 
d’archivio attraverso Cinecittà LuceLab. È assistente 
didattico ed esperto di materia presso il professor 
Marco Battaglia all’Accademia di belle arti di Palermo 
per i corsi di Tecniche di documentazione audiovisiva 
e Montaggio video. A completamento della sua carriera 
accademica, lavora anche nel settore della post-
produzione per un’importante agenzia di produzione 
pubblicitaria a Palermo.

Director’s biography

Piero Tumminello, born in 1998, graduated from the 
Academy of fine arts in Palermo. During his academic 
studies, he turned his focus toward observational 
documentary filmmaking, directing a short film about two 
young shepherds in the Madonie mountains. His personal 
artistic research late guided him toward ethnographic 
documentary, leading to his fieldwork on folk magic in the 
town of Castelbuono. Alongside his filmmaking practice, 
he has delved into archival research and management 
through Cinecittà LuceLab. He serves as a teaching 
assistant and subject matter expert under professor Marco 
Battaglia at the Academy of fine arts in Palermo for the 
courses in Audiovisual documentation techniques and 
Video editing. Complementing his academic career, he 
also works in post-production for a prominent advertising 
production agency in Palermo.

Synopsis

In a materialistic world, there is no longer room 
for folk magic or magical thinking. All that 
remains are the fragments of a fading memory. 
Thus, the research turns visual, attempting to 
recall that hidden universe made of symbols, 
sounds, and voices. Within the vast and shifting 
nature of folk magic - so deeply rooted in the 
very marrow of the land where it evolves - the 
practitioners involved belong to the territory of 
Castelbuono (Madonie, Sicily). They are a single 
drop of water in a lake that is slowly drying up.

Echi magici. 
Ricerca di tracce di un mondo scomparso 
Magical echoes. 
Searching for traces of a vanished world
Italia 2026, 12' 
di Piero Tumminello

World premiere Anteprima mondiale

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Accademia di belle arti 
di Palermo



PREMIO GIOVANI Opere selezionate YOUTH AWARD Selected works

18

Sinossi

M. V. Ambujakshi conduce una doppia vita. 
Nella quotidianità lavora come addetta alle 
pulizie presso l’ufficio postale locale, ma in 
alcuni momenti dell’anno diventa una dea 
venerata da un’intera comunità. Il film racconta 
il Devakoothu, unica forma di Theyyam 
interpretata da una donna. Tradizione rituale 
originaria del Kerala, nel sud dell’India, il 
Theyyam è generalmente eseguito da uomini 
che incarnano anche divinità femminili. 
Ambujakshi è l’attuale custode del Devakoothu 
e porta avanti una discendenza di donne 
appartenenti alla casta Malayan, storicamente 
marginalizzata ma investita del compito sacro 
di perpetuare questo rito. Seguendola nei giorni 
che precedono la performance, il documentario 
offre un ritratto intimo di una donna della 
classe lavoratrice chiamata a incarnare il 
divino. Allo stesso tempo, riflette sul ruolo della 
performance rituale come strumento attraverso 
cui le comunità subalterne possono riaffermare 
il proprio spazio culturale all’interno di una 
tradizione ancora viva.

Biografia del regista

Vyshakh Thaliyil è un regista e dottorando in ricerca 
pratica presso l’Università di Newcastle, nel Regno 
Unito. La sua ricerca esplora le esperienze vissute 
e l’eredità del comunismo attraverso uno studio 
comparativo dei “villaggi comunisti” del Kerala 
settentrionale, in India, e del Nord-Est dell’Inghilterra. 
Ha conseguito un master in Comunicazione presso 
l’Università di Hyderabad e ha lavorato come 
giornalista e collaboratore per varie testate indiane e 
internazionali. La sua produzione documentaristica 
analizza il lavoro, la memoria, l’identità e la vita politica 
quotidiana; i suoi film vengono proiettati in festival 
internazionali ed eventi accademici. I suoi interessi 
includono il Sud del mondo, i movimenti popolari, le 
culture della diaspora e le lotte antimperialiste.

Director’s biography

Vyshakh Thaliyil is a filmmaker and practice-led 
PhD researcher at Newcastle University, UK. His 
research explores the lived experiences and legacies 
of communism through a comparative study of the 
“communist villages” of Northern Kerala, India, and 
North East England. He holds an MA in Communication 
from the University of Hyderabad and has worked as 
a journalist and contributor for various Indian and 
international media organisations. His documentary 
practice examines labour, memory, identity, and 
everyday political life, with his films screening at 
international festivals and academic events. His interests 
include the Global South, people’s movements, diasporic 
cultures, and anti-imperialist struggles.

Synopsis

M. V. Ambujakshi leads a double life. Most days 
she works as a sweeper at the local post office, 
but on others she becomes a goddess to many. 
Theyyam is a ritual performance tradition 
native to Kerala, South India, traditionally 
performed by men who also embody female 
deities. The sole exception is Devakoothu, 
the only Theyyam performed by a woman. 
Ambujakshi is the current practitioner of 
Devakoothu, carrying forward a lineage of 
women from the historically marginalised 
Malayan caste, ritually entrusted with this 
sacred role. Following her in the days leading 
up to the performance, this documentary offers 
an intimate portrait of a working-class woman 
who bears the responsibility of embodying 
the divine. At the same time, it reflects on how 
ritual performance can become a means for 
marginalised communities to reclaim cultural 
space within a living tradition.

One among mortals 
Una tra i mortali
India 2025, 19' 
di Vyshakh Thaliyil

Italian premiere Anteprima italiana 

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Newcastle University



PREMIO GIOVANI Opere selezionate YOUTH AWARD Selected works

20

Sinossi

Nel cuore della foresta pluviale del Borneo, 
la tribù Iban sopravvive come una comunità 
resistente legata in modo sacro alla propria 
terra, al fiume e alle tradizioni tramandate 
nel tempo. Attraverso la loro lotta, i giovani 
della tribù scoprono la forza dentro di sé e la 
propria identità in quella che non è solo una 
battaglia per la sopravvivenza, ma anche per 
la dignità e per la preservazione di uno stile di 
vita che sta rapidamente scomparendo.

Biografia del regista

Shaquille Zaki è un regista con sede a Giacarta il cui 
lavoro esplora l’intersezione tra l’urgenza ambientale e 
la memoria culturale. Attingendo alla sua formazione in 
architettura d’interni, apporta una sensibilità spaziale 
e visiva distintiva alla sua narrazione, utilizzando 
il cinema per mettere in luce questioni ecologiche 
urgenti e celebrare al contempo la ricchezza della 
cultura tradizionale indonesiana. Il suo lavoro affronta 
spesso temi legati al patrimonio culturale e alla 
conservazione, ponendo il cinema sia come strumento 
documentaristico che come forma di attivismo. In 
qualità di voce emergente del cinema indonesiano, 
Shaquille si dedica alla creazione di narrazioni visive 
che stimolino la riflessione sul fragile rapporto tra 
cultura, ambiente e territorio.

Director’s biography

Shaquille Zaki is a Jakarta-based filmmaker whose work 
explores the intersection of environmental urgency and 
cultural memory. Drawing on a background in interior 
architecture, he brings a distinct spatial and visual 
sensibility to his storytelling, using cinema to spotlight 
pressing ecological issues while celebrating the richness 
of Indonesian traditional culture. His work often engages 
with themes of heritage and preservation, positioning 
film as both a documentary tool and a form of advocacy. 
As an emerging voice in Indonesian cinema, Shaquille 
is committed to crafting visual narratives that provoke 
reflection on the fragile relationship between culture, 
environment, and place.

Synopsis

Deep in the heart of Borneo’s rainforest, the Iban 
tribe thrives as a resilient community bound by 
their sacred connection to their land, river, and 
their time-honored traditions. Through their 
struggle, the youth of the Iban tribe uncover the 
strength within themselves and their identity in 
what is not only a fight for survival, but a fight 
for dignity and for the preservation of a way of 
life that is quickly vanishing.

Our land 
La nostra terra
Indonesia 2024, 15' 
di Shaquille Zaki Nathandra

Italian premiere Anteprima italiana

digitale, 2.35:1, colore
digital, 2.35:1, colour

University of Indonesia

OUR 
LAND
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Voices of the mountains è un documentario 
animato realizzato insieme a giovani autori 
del Tagikistan e ambientato in una cittadina 
di montagna segnata dalle frane. Attraverso 
disegni e narrazioni personali, il film esplora 
il modo in cui un disastro naturale entra 
a far parte della memoria quotidiana, non 
come evento eccezionale ma come realtà 
vissuta. La natura non appare come semplice 
sfondo, bensì come un fragile archivio in cui 
convivono voci umane, perdita e resilienza. 
Il film offre uno sguardo intimo sul rapporto 
tra le persone e il territorio, mostrando come i 
ricordi, l’immaginazione e l’esperienza diretta 
contribuiscano a costruire una memoria 
collettiva del paesaggio.

Biografia del regista

Laboratory for Visual Storytelling è un collettivo 
giovanile del Nord del Tagikistan impegnato nella 
sperimentazione di pratiche narrative che combinano 
cinema, memoria e arti visive. Il gruppo lavora con 
giovani autori e comunità locali per raccontare 
il territorio attraverso forme partecipative di 
documentazione e creazione artistica. Voices of the 
mountains rappresenta il loro film d’esordio ed è stato 
realizzato durante una spedizione di visual storytelling 
a Shurab, esplorando il rapporto tra memoria, 
paesaggio e trasformazioni ambientali attraverso il 
disegno e il racconto personale.

Director’s biography

Laboratory for Visual Storytelling is a youth collective 
from Northern Tajikistan dedicated to exploring creative 
approaches to storytelling through film, memory, and 
visual arts. The group works with young authors and local 
communities to document places and experiences using 
participatory artistic practices. Voices of the mountains 
is their debut film, created during a visual storytelling 
expedition to Shurab, where participants explored their 
local territory through drawing, memory, and personal 
narratives.

Synopsis

Voices of the mountain is an animated 
documentary created with young authors from 
Tajikistan, reflecting on a mountain town 
affected by mudslides. Through drawings and 
personal narration, the film explores how natural 
disasters become part of everyday memory 
- not as a catastrophe, but as a lived reality. 
Nature here is not a backdrop, but a fragile 
archive where human voices, loss, and resilience 
coexist. The film offers an intimate reflection 
on the relationship between people and place, 
showing how memory, imagination, and lived 
experience shape a collective understanding of 
the landscape.

Voices of the mountains 
Voci delle montagne
Tagikistan 2026, 10' 
di Laboratory for visual storytelling

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Laboratory 
for visual storytelling
Tajikistan

Regional  premiere Anteprima regionale
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When the sky moves è un documentario 
osservazionale che esplora lo straordinario 
fenomeno delle formazioni di storni e le persone 
che si radunano sotto di esse. Mentre migliaia di 
uccelli si muovono all’unisono nei cieli invernali, 
il film segue birdwatcher, ambientalisti, artisti e 
un moderno “oracolo degli storni”, rivelando come 
questi incontri fugaci ispirino stupore, cura e un 
rinnovato senso di connessione con il mondo oltre 
l’umano. Ambientato tra paesaggi urbani e zone 
umide della Gran Bretagna, il film si interroga 
su cosa significhi prestare attenzione alla natura 
in un’epoca di crisi ecologica. Attraverso una 
fotografia immersiva, registrazioni sul campo e 
una colonna sonora creata dai versi degli stessi 
uccelli, When the sky moves invita gli spettatori 
a vivere un’esperienza sensoriale condivisa in 
cui i confini tra osservatore e osservato iniziano 
a dissolversi. Più che un film sugli uccelli, è un 
film sull’attenzione collettiva, sulla convivenza 
multispecie e sulla possibilità che il semplice gesto 
di alzare lo sguardo insieme possa diventare il 
primo passo verso la cura delle fragili ecologie che 
ci sostengono.

Biografia del regista

Millie Juno si è recentemente laureata in Antropologia e 
pratiche visive alla Goldsmiths University. Attualmente 
sta frequentando il master in Antropologia visiva, sempre 
alla Goldsmiths. Millie è una regista emergente con sede 
nel Regno Unito, appassionata di creare storie intime e 
incentrate sui personaggi che esplorano le relazioni umane, 
il folklore, l’ecologia e l’ornitologia. È particolarmente 
interessata a come gli incontri quotidiani con la natura 
possano favorire la cura, l’attenzione e nuovi modi di 
comprendere il nostro posto all’interno degli ambienti 
condivisi. L’ammirazione di Millie per gli uccelli ha iniziato 
a svilupparsi durante il secondo anno di studi e spera di 
continuare a dedicarsi all’antropologia visiva studiando 
gli uccelli e le persone durante il suo master e, si augura, in 
futuro, anche durante un dottorato di ricerca.

Director’s biography

Millie Juno is a recent Anthropology and visual practice 
student at Goldsmiths University. She is currently 
undertaking my MA in Visual anthropology also at 
Goldsmiths. Millie is a UK-based emerging filmmaker 
with a passion for creating intimate, character-driven 
stories that explore human connection, folklore, ecology 
and ornithology. She is particularly interested in how 
everyday encounters with nature can foster care, attention, 
and new ways of understanding our place within shared 
environments. Millie’s awe of birds began to develop in 
the second year of her studies, and she hopes to keep up 
the practice of visual anthropology by studying birds 
and people throughout her master’s and, hopefully, in the 
future, a PhD.

Synopsis

When the sky moves is an observational 
documentary exploring the extraordinary 
phenomenon of starling murmurations and the 
people who gather beneath them. As thousands 
of birds move together across winter skies, the 
film follows birdwatchers, conservationists, 
artists, and a modern-day “starling oracle”, 
revealing how these fleeting encounters inspire 
awe, care, and a renewed sense of connection 
with the more-than-human world. Set across 
urban and wetland landscapes in Britain, the 
film asks what it means to pay attention to 
nature in an age of ecological crisis. Through 
immersive cinematography, field recordings, 
and a musical score created from the sounds of 
the birds themselves, When the sky moves invites 
viewers into a shared sensory experience where 
the boundaries between observer and observed 
begin to dissolve. More than a film about birds, it 
is a film about collective attention, multispecies 
coexistence, and the possibility that simply 
looking up together can become the first step 
towards caring for the fragile ecologies that 
sustain us.

When the sky moves 
Quando il cielo si muove
Regno Unito 2026, 21' 
di Millie Juno

World premiere Anteprima mondiale

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Goldsmiths University
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Questo documentario racconta la vita di 
una famiglia di agricoltori dedicata alla 
coltivazione del caffè a Palmor de la Sierra, 
una zona rurale del comune di Ciénaga, 
Magdalena, situata nella Sierra Nevada 
de Santa Marta. Attraverso l’osservazione 
delle attività quotidiane, il film mostra 
l’intero processo di produzione del caffè, 
dalla semina e cura delle colture fino alla 
raccolta, alla lavorazione dei chicchi e alla 
commercializzazione dei sacchi di caffè. Il 
documentario registra le pratiche agricole 
adottate dalla famiglia, le condizioni di lavoro 
in ambito rurale e le conoscenze tradizionali 
legate alla coltivazione del caffè. Attraverso 
un approccio osservazionale, l’opera cerca di 
rappresentare la realtà quotidiana del lavoro 
agricolo e di evidenziare l’importanza della 
coltivazione del caffè come attività produttiva 
per le comunità rurali della regione.

Biografia del regista

Alain Rodriguez è un artista visivo, illustratore e 
artista multidisciplinare colombiano, il cui lavoro 
nasce al crocevia tra memoria intima, sensibilità 
quotidiana ed esplorazione visiva. La sua opera 
spazia tra l’illustrazione, l’audiovisivo e la creazione 
di atmosfere poetiche in cui l’immagine funge da 
linguaggio emotivo. Influenzato dalle narrazioni 
della vita quotidiana, dall’estetica documentaristica 
e dalle trasformazioni personali, sviluppa opere 
che combinano tratti organici, simboli onirici e una 
prospettiva profondamente umana. Il suo interesse 
per la coltivazione del caffè, la rappresentazione dei 
territori e le storie silenziose di chi vive ai margini 
si intreccia con gran parte del suo processo creativo, 
dando vita a un corpus di opere che osservano con 
calma ma lasciano un’impressione duratura.

Director’s biography

Alain Rodriguez is a colombian visual artist, illustrator, 
and multidisciplinary artist whose work is born at the 
crossroads of intimate memory, everyday sensitivity, and 
visual exploration. His work moves between illustration, 
audiovisuals, and the creation of poetic atmospheres 
where the image functions as an emotional language. 
Influenced by the narratives of daily life, documentary 
aesthetics, and personal transformations, he develops 
pieces that combine organic strokes, oneiric symbols, 
and a deeply human perspective. His interest in coffee 
farming, the portrayal of territories, and the silent stories 
of those who inhabit the margins intersects with much of 
his creative process, building a body of work that observes 
calmly, yet leaves a lasting impression.

Synopsis

This documentary presents the life of a farming 
family dedicated to coffee cultivation in Palmor 
de la Sierra, a rural district of the municipality of 
Ciénaga, Magdalena, located in the Sierra Nevada 
de Santa Marta. Through the observation of their 
daily activities, the film portrays the complete 
coffee production process, from planting and 
crop management to harvesting, bean processing, 
and the commercialization of coffee sacks. The 
documentary records the agricultural practices 
implemented by the family, the working 
conditions within the rural environment, and 
the traditional knowledge associated with coffee 
cultivation. Through an observational approach, 
the production seeks to depict the everyday 
reality of agricultural labor and highlight the 
importance of coffee farming as a productive 
activity for rural communities in the region.

Where the aroma is born 
Dove nasce l’aroma
Colombia 2026, 11' 
di Alain Andres Rodriguez

European premiere Anteprima europea

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Universidad del Atlantico
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Sinossi

Nella chiesa di Colfosco in Val Badia, ogni 
anno durante il periodo pasquale viene 
allestito un Santo Sepolcro: una scenografia 
ottocentesca di grande valore storico e 
artistico che rappresenta diverse scene della 
Passione di Gesù Cristo. Il film osserva questo 
allestimento rituale, mettendo in evidenza 
la sua dimensione devozionale, estetica e 
culturale, in cui la tradizione religiosa si 
intreccia con la memoria materiale e visiva di 
un patrimonio storico ancora vivo. 

Biografia del regista

Paolo Vinati è un regista, etnomusicologo e ricercatore 
italiano nato a Brescia nel 1967. Laureatosi in 
etnomusicologia al DAMS (Discipline delle arti, 
della musica e dello spettacolo) di Bologna, ha svolto 
ricerche sul campo in Lombardia, Trentino-Alto Adige, 
Austria e Montenegro, pubblicando studi e curando 
progetti discografici dedicati alle tradizioni musicali e 
culturali. Ha realizzato film di carattere etnografico e 
antropologico collaborando con enti pubblici e privati.

Director’s biography

Paolo Vinati is an italian filmmaker, ethnomusicologist, 
and researcher, born in Brescia in 1967. He graduated in 
ethnomusicology from the DAMS (Discipline delle arti, 
della musica e dello spettacolo) program at the University 
of Bologna. He has conducted field research in Lombardy, 
Trentino-Alto Adige, Austria, and Montenegro, publishing 
scholarly studies and producing record projects dedicated 
to musical and cultural traditions. He has directed 
ethnographic and anthropological films in partnership 
with both public and private organizations.

Synopsis

Every year during the Easter period, a Holy 
Sepulchre is set up in the church of Colfosco in 
Val Badia: a nineteenth-century display of great 
historical and artistic value depicting various 
scenes from the Passion of Jesus Christ. The 
film observes this ritual display, highlighting its 
devotional, aesthetic and cultural dimensions, 
in which religious tradition is interwoven with 
the material and visual memory of a historical 
heritage that is still very much alive.

Fossa santa 
Holy sepulchre
Italia 2026, 15' 
di Paolo Vinati

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour
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Tamikuã Txihi è un’artista indigena Pataxó le 
cui pitture murali di giaguari e donne indigene 
sono simboli di resistenza contro il colonialismo. 
Diretto da Tamikuã insieme alla poetessa e 
attivista Julieta Paredes, il film racconta il suo 
lavoro come leader comunitaria e ambientale nel 
territorio indigeno di Jaraguá, a São Paulo. Qui 
Tamikuã si dedica alla riforestazione di terre un 
tempo distrutte per farne pascoli, utilizzando 
l’arte e l’attivismo per mettere in discussione 
le narrazioni coloniali e mettere in luce le 
lotte dei popoli indigeni negli spazi urbani. Il 
documentario approfondisce il profondo legame 
spirituale di Tamikuã con il giaguaro, simbolo 
tramandato attraverso le generazioni, e il suo 
ruolo nella creazione della Toka da Onça Oka, un 
santuario artistico dove viene condiviso il sapere 
indigeno. Il film esplora anche le violenze che 
subisce, tra cui la distruzione dei suoi murales 
a São Paulo, rivelando le sfide continue che le 
comunità indigene affrontano nella protezione 
della loro cultura e dei loro territori. Pintada 
è una potente esplorazione dell’arte come 
resistenza e una dichiarazione sulla resilienza dei 
popoli indigeni nel mondo contemporaneo. 

Biografia dei registi

Tamikuã Txihi è un’artista indigena Pataxó, muralista e 
attivista ambientale e comunitaria. Il suo lavoro si concentra 
sulla difesa dei territori indigeni, sulla riforestazione e sulla 
valorizzazione delle conoscenze ancestrali attraverso l’arte 
pubblica e la pratica comunitaria. È fondatrice di spazi 
artistici e culturali dedicati alla trasmissione del sapere 
indigeno e alla resistenza contro la cancellazione culturale 
nelle aree urbane. 

Julieta Paredes è una poetessa, attivista e teorica 
femminista comunitaria. Il suo lavoro si sviluppa tra 
scrittura, attivismo politico e pratiche collettive, con 
particolare attenzione ai movimenti indigeni e femministi 
in America Latina. Collabora a progetti artistici e 
culturali che uniscono poesia, politica e resistenza sociale. 

Directors’ biographies

Tamikuã Txihi is a Pataxó indigenous artist, muralist, and 
environmental and community activist. Her work focuses 
on defending indigenous territories, reforestation, and 
the transmission of ancestral knowledge through public 
art and community practice. She is the founder of artistic 
and cultural spaces dedicated to indigenous knowledge-
sharing and resistance against cultural erasure in urban 
areas. 

Julieta Paredes is a poet, activist, and community feminist 
theorist. Her work moves between writing, political 
activism, and collective practices, with a strong focus on 
indigenous and feminist movements in Latin America. She 
collaborates on artistic and cultural projects that combine 
poetry, politics, and social resistance.

Synopsis

Tamikuã Txihi is a Pataxó indigenous artist, 
whose murals of jaguars and indigenous women 
serve as symbols of resistance against colonialism. 
Directed by Tamikuã in collaboration with poet 
and activist Julieta Paredes, the film captures 
her work as a community and environmental 
leader in the Jaraguá indigenous territory, São 
Paulo. Here, Tamikuã has dedicated herself to 
reforesting land once destroyed for pasture, using 
art and activism to challenge colonial narratives 
and highlight the struggles of indigenous 
peoples in urban spaces. The documentary 
delves into Tamikuã’s deep spiritual connection 
with the jaguar, a symbol passed down through 
generations, and her role in creating Toka da 
Onça Oka, an artistic sanctuary where indigenous 
knowledge is shared. It also explores the violence 
she faces, including the destruction of her murals 
in São Paulo, revealing the ongoing challenges 
indigenous communities face in protecting their 
culture and territories. Pintada is a compelling 
exploration of art as resistance and a powerful 
statement on the resilience of indigenous peoples 
in the modern world. 

Pintada 
Dipinta
Brasile 2026, 22' 
di Tamikuã Txihi e Julieta Paredes

World premiere Anteprima mondiale

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour
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Shepherd boy segue il viaggio struggente di un 
cane che è stato abbandonato nell’implacabile 
paesaggio desertico alle porte di Doha, 
in Qatar. Solo durante la sua prima notte 
trova un compagno e stringe un legame che 
sboccia in amore e incrollabile lealtà. Con il 
tempo diventa il capo di un piccolo branco, 
difendendo la famiglia che ha scelto dalle dure 
condizioni del deserto e dalle minacce dei 
rivali. Ma la sopravvivenza ha un prezzo: una 
ferita al collo lo porta a un passo dalla morte. 
Il film fonde il linguaggio del documentario 
osservazionale con una narrazione lirica, 
catturando i ritmi quotidiani di lavoratori e 
vagabondi, di chi costruisce, prega, riposa, 
nutre o respinge. Shepherd boy è una riflessione 
intima sull’emarginazione e sui fragili legami di 
appartenenza che continuano a resistere anche 
negli ambienti più ostili. 

Biografia del regista

João Queiroga è un regista, performer e docente 
portoghese il cui lavoro intreccia documentario, 
performance e sperimentazione poetica. I suoi 
film sono stati presentati in importanti festival 
internazionali. Beneficiario di una borsa Fulbright, 
Davis UWC scholar e Calouste Gulbenkian e Hoffman 
fellow, Queiroga sviluppa una pratica artistica che 
esplora le vite di individui e comunità emarginati 
o resi invisibili. Attingendo alla sua formazione 
teatrale, impiega tecniche narrative originali - tra cui 
danza, poesia e voce - per creare intimità e risonanza 
emotiva, ampliando le possibilità espressive del 
cinema documentario. Questi elementi ricorrono 
costantemente nella sua opera, definendone sia la forma 
sia le tematiche. Già responsabile del dipartimento 
di filmmaking della New York Film Academy, è 
attualmente professore associato e coordinatore del 
percorso di studi Film e design alla Northwestern 
University in Qatar. 

Director’s biography

João Queiroga is a portuguese filmmaker, performer, and 
educator whose work blends documentary, performance, 
and poetic experimentation. His films have screened 
at major international festivals. A Fulbright recipient, 
Davis UWC scholar, and Calouste Gulbenkian and 
Hoffman fellow, Queiroga’s practice explores the lives of 
individuals and communities who are marginalized or 
rendered invisible. Drawing on his background in theatre, 
he employs distinctive narrative techniques - including 
dance, poetry, and voice - to create intimacy and emotional 
resonance, expanding the expressive possibilities 
of documentary filmmaking. These elements recur 
throughout his work, shaping both its form and thematic 
concerns. Formerly chair of the filmmaking department 
at the New York Film academy, Queiroga is currently 
associate professor and chair of the Film + design minor at 
Northwestern University in Qatar.

Synopsis

Shepherd boy follows the haunting journey 
of a dog abandoned in the unforgiving desert 
landscape outside Doha, in Qatar. Alone on his 
first night, he finds a companion and forms a 
bond that blossoms into love and fierce loyalty. 
As he rises to lead a small pack, he defends his 
chosen family against harsh conditions and 
rival threats. But survival comes at a cost - and 
a wound to the neck brings Shepherd Boy 
close to death. The film blends observational 
documentary with lyrical narrative, capturing the 
rhythms of workers and wanderers alike - those 
who build, pray, rest, feed, or reject. Shepherd boy 
is a deeply personal reflection on marginalization 
and the fragile threads of kinship that persist in 
hostile environments. 

Shepherd boy 
Pastorello
Portogallo 2025, 17' 
di João Queiroga

Italian premiere Anteprima italiana
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Una comunità Inuit del Kalaallit Nunaat, 
Groenlandia, si confronta con la 
trasformazione del ghiaccio marino invernale 
causata dal cambiamento climatico. Attraverso 
interviste agli anziani e ai cacciatori, e con 
le parole in kalaallisut proiettate e incise 
sul ghiaccio, il film racconta la progressiva 
scomparsa di un ambiente fondamentale 
per la vita e la cultura locale. Realizzato in 
collaborazione con i giovani della Uummannaq 
children’s home, il progetto diventa una 
riflessione collettiva sulla perdita del ghiaccio 
marino e sulla possibilità di un futuro senza 
di esso. 

Biografia del regista

Adam Sébire ha studiato cinema documentario presso 
le scuole nazionali di cinema dell’Australia e di Cuba; 
in qualità di artista e regista, le sue opere vertono 
quasi esclusivamente sul cambiamento climatico e 
sull’antropocene. Il giorno dopo l’inaugurazione di una 
mostra personale alle Svalbard, nel marzo 2020, si è 
ritrovato isolato in un remoto faro norvegese a causa 
della chiusura delle frontiere australiane per diciotto 
mesi a causa del Covid; ancora oggi è uno dei quattro 
milioni di abitanti dell’Artico.

Director’s biography

Adam Sébire studied documentary at the national film 
schools of Australia e Cuba; as an artist-filmmaker his 
works focus almost exclusively on climate change and the 
anthropocene. The day after opening a solo exhibition on 
Svalbard in march 2020 he found himself marooned in 
a remote Norwegian lighthouse by Australia’s 18-month 
Covid border closures; to the present day he remains one 
of the Arctic’s four million human inhabitants.

Synopsis

An Inuit community in Kalaallit Nunaat, 
Greenland, faces the transformation of its 
winter sea ice due to climate change. Through 
interviews with elders and hunters, and with 
kalaallisut words projected and inscribed 
onto the ice, the film portrays the gradual 
disappearance of an environment essential to 
local life and culture. Made in collaboration with 
the youth of the Uummannaq children’s home, 
the project becomes a collective reflection on 
the loss of sea ice and the possibility of a future 
without it. 

Sikoqqinngisaannassooq 
Un futuro senza ghiaccio marino
Australia - Groenlandia - Norvegia 2025, 15' 
di Adam Sébire
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Un anziano negoziante che vive nella regione 
himalayana del Ladakh avverte la chiamata 
delle montagne. Mosso da essa, si mette in 
cammino verso una delle montagne vicine, 
dove inizia a cantare una canzone di lode alla 
propria terra.

Biografia del regista

Regista, direttore della fotografia e fotografo. Si è 
laureato con lode presso l’Accademia di belle arti di 
Varsavia, dove ha conseguito il master, e ha studiato 
regia alla Warsaw Film school. Lavora tra cinema 
documentario e progetti commerciali, spesso mettendo 
in dialogo questi due mondi. La sua formazione 
artistica ha sviluppato una forte sensibilità visiva e 
una libertà nella costruzione formale dell’immagine. 
Tuttavia, per lui gli elementi più importanti sono le 
persone e le emozioni. La sua curiosità lo ha portato 
con la camera in luoghi come l’Himalaya, gli Stati Uniti 
e il Sud America, ma crede che storie coinvolgenti 
possano essere trovate ovunque. 

Director’s biography

Director, cinematographer, and photographer. He 
graduated with honors from the Academy of fine arts in 
Warsaw, where he completed his master’s degree, and also 
studied directing at the Warsaw Film school. He works 
on both documentary and commercial projects, often 
combining these two worlds. His artistic education shaped 
his sensitivity and his ability to freely play with visual 
form. However, for him the most important elements are 
people and emotions. His curiosity has taken him with 
a camera to places such as the Himalayas, the USA, and 
South America, yet he believes that compelling stories can 
be found everywhere.

Synopsis

An elderly shopkeeper living in the himalayan 
region of Ladakh hears the call of the mountains. 
Moved by it, he sets out for one of the nearby 
mountains, where he begins to sing a song of 
praise for his homeland. 

Song for the mountain 
Canzone per la montagna
Polonia 2026, 5' 
di Grzegorz Hospod

Italian premiere Anteprima italiana
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Nel 1955 il fiume Batanghari sommerse quasi 
completamente la città di Jambi, in quella che 
resta la più grande alluvione della sua storia. 
Ancora oggi gli abitanti di Seberang Kota 
Jambi vivono lungo le stesse rive, custodendo 
un sapere tramandato di generazione in 
generazione che permette loro di convivere 
con le piene del fiume: case su palafitte, barche 
sempre pronte e la capacità di interpretare 
i segnali dell’acqua. Per questa comunità le 
inondazioni rappresentano al tempo stesso 
una minaccia e una fonte di sostentamento. 
Nel 2024 una delle peggiori alluvioni degli 
ultimi decenni ha colpito la regione, con una 
durata e un’imprevedibilità senza precedenti. 
Eppure gli abitanti hanno affrontato 
l’emergenza con la consueta calma. Attraverso 
le testimonianze di commercianti, agricoltori 
e casalinghe, il film racconta una quotidianità 
sospesa tra resilienza e vulnerabilità, mentre 
a monte la deforestazione, le piantagioni di 
palma da olio e le attività minerarie illegali 
stanno trasformando profondamente il corso 
del Batanghari. Dietro un’apparente normalità 
emerge una domanda inquietante: cosa accadrà 
se la devastante alluvione del 1955 dovesse 
ripetersi?

Biografia del regista

M Aqilla Riffanda è un filmmaker e content creator 
originario di Jambi, Indonesia. È conosciuto per i 
suoi video caratterizzati da una forte componente 
nostalgica e da uno stile poetico e malinconico. Il suo 
lavoro esplora principalmente la cultura, la lingua, la 
storia e l’ambiente della tradizione malese di Jambi. 
Attraverso brevi opere dal taglio cinematografico 
diffuse su piattaforme come TikTok, Instagram e 
YouTube, racconta il patrimonio culturale locale 
rendendolo accessibile alle nuove generazioni e creando 
un ponte tra memoria collettiva e contemporaneità.

Director’s biography

M Aqilla Riffanda is a filmmaker and content creator 
from Jambi, Indonesia, known for his nostalgia-
infused videos. His work focuses on Malay culture, 
language, history, and environmental issues, often 
presented through poetic and melancholic cinematic 
storytelling. Through short films and digital content 
distributed on platforms such as TikTok, Instagram, 
and YouTube, he explores local traditions and 
collective memory, making cultural heritage accessible 
to younger generations while connecting it to 
contemporary realities.

Synopsis

In 1955, the Batanghari River submerged almost 
the entirety of Jambi, a national disaster that 
remains the largest flood in the city’s history. 
Archival photographs show a city that was nearly 
swallowed by the river. Until today, the residents 
of Seberang Kota Jambi still live along the same 
riverbanks. They are the inheritors of a long local 
wisdom that has kept their community alive 
through floods: stilt houses, boats always at the 
ready, and the ability to read the river’s signs. For 
them, the Batanghari’s overflow is a disaster that 
also brings blessings and livelihood. The 2024 
flood arrived as one of the worst in recent decades, 
longer and less predictable. Yet the people of 
Seberang faced it calmly, as they always have. The 
calm before the drown listens to voices from the 
front line: traders, farmers, and housewives whose 
lives are bound most tightly to the Batanghari. 
They speak of water that rises without warning, 
submerged houses, and daily routines that carry on 
through the flood. Upstream, forests have largely 
been replaced by palm oil plantations. The riverbed 
is carved up by illegal mining. The Batanghari, 
once clear, now runs the color of mud. From the 
outside, the people of Jambi seem fine. But no one 
can guarantee that the 1955 flood will never return. 
Will they really be fine? 

The calm before the drown  
La calma prima dell’alluvione
Indonesia 2026, 29' 
di M Aqilla Riffanda

World premiere Anteprima mondiale
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Stepan è un giovane etnomusicologo appena 
laureato all’università di Izhevsk e profondamente 
impegnato nella salvaguardia del patrimonio 
musicale della Repubblica di Udmurtia. Fin 
dall’infanzia vive immerso in un universo di 
melodie rituali, leggende e pratiche ancestrali 
che continuano a nutrire il suo immaginario. 
Attraversando villaggi remoti e incontrando 
gli anziani custodi della memoria, raccoglie 
canti, testi e racconti che parlano del rapporto 
tra l’uomo e la natura, della vita e della morte, 
della spiritualità e del tempo. Successivamente 
interpreta lui stesso queste melodie dimenticate, 
restituendo voce a una tradizione che rischia 
di scomparire. Un viaggio poetico attraverso 
paesaggi, memorie e suoni che diventano 
strumenti di resistenza culturale e rinascita. 

Biografie dei registi

Daria Razumnikova è una regista il cui lavoro esplora la 
memoria, il folklore e il patrimonio culturale. Laureata 
in regia cinematografica, nel 2012 ha completato il 
corso di regia di lungometraggi a Mosca. Dal 2016 al 
2020 Razumnikova ha collaborato con l’organizzazione 
umanitaria Music for peace, dirigendo progetti 
documentaristici. Ha inoltre partecipato a importanti 
programmi di sviluppo di documentari, tra cui Siberia 
doc, DocTrain e Boosting ideas. 

Leonid Rybakov è un regista, sceneggiatore e 
produttore nato a Chișinău. Si è laureato in regia alla 
VGIK (Istituto statale panrusso di cinematografia S. 
A. Gerasimov) nel 1991 (laboratorio di V. Naumov). Ha 
ottenuto riconoscimenti internazionali per i suoi film 
incentrati sulle culture indigene, la memoria collettiva 
e le identità locali. Il suo film People of stone (2007) ha 
ricevuto una menzione speciale alla 64ª edizione della 
Mostra del Cinema di Venezia. 

Directors’ biographies

Daria Razumnikova is a director whose work explores 
memory, folklore, and cultural heritage. A graduate in 
film directing, in 2012 she graduated from the feature 
film directing workshop in Moscow. From 2016 to 
2020 Razumnikova collaborated with the humanitarian 
organization Music for peace, directing documentary 
projects. She has also participated in leading documentary 
development programs, including Siberia doc, DocTrain, 
and Boosting ideas. 

Leonid Rybakov is a director, screenwriter, and producer, 
born in Chișinău. He graduated in directing from VGIK 
(Gerasimov Institute of Cinematography) in 1991 
(workshop of V. Naumov). He has received international 
recognition for films focused on indigenous cultures, 
collective memory, and local identities. His film People of 
stone (2007) received a special  mention at Venice (64th).

Synopsis

Stepan is a young ethnomusicologist who 
has recently graduated from the University 
of Izhevsk and is deeply committed to 
preserving the musical heritage of the Republic 
of Udmurtia. Since childhood, he has been 
immersed in a world of ritual melodies, legends, 
and ancestral practices that continue to shape his 
imagination. Traveling through remote villages 
and meeting elderly keepers of cultural memory, 
he collects songs, texts, and stories that speak 
of the relationship between humans and nature, 
life and death, spirituality, and the passage of 
time. He then performs these forgotten melodies 
himself, giving voice once again to a tradition at 
risk of disappearing. A poetic journey through 
landscapes, memories, and sounds that become 
instruments of cultural resistance and renewal.

The caterpillar funeral 
Il funerale del bruco
Moldavia 2026, 27' 
di Daria Razumnikova e Leonid Rybakov
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I curdi gorani che vivono nella regione di 
Hewraman, in Iran, continuano a mantenere 
viva una tradizione millenaria. Ogni inverno 
gli abitanti si riuniscono nel villaggio di 
Uraman Taht, ai piedi dei monti Zagros, per 
commemorare Pir Shaliyar, figura leggendaria 
vissuta nella regione. Attraverso rituali, 
preghiere, canti e danze, la comunità rievoca 
simbolicamente il suo mitico matrimonio, 
rinnovando una cerimonia che attraversa 
i secoli. Radicata nella cultura e nella 
memoria collettiva del territorio, questa 
celebrazione rappresenta molto più di una 
semplice ricostruzione storica: è un viaggio 
spirituale che unisce fede, tradizione e identità 
culturale. Attraverso oggetti rituali, simboli 
ancestrali e la partecipazione della comunità, 
il film documenta una pratica che continua a 
trasmettersi di generazione in generazione, 
testimoniando la forza di una cultura capace di 
resistere al tempo. 

Biografia del regista

Yalçın Çiftçi è nato ad Adıyaman nel 1992. Si è laureato 
in Lingua e letteratura turca presso la Marmara 
University. Insegnante e fotografo professionista, ha 
pubblicato i suoi lavori su riviste prestigiose come 
«Atlas» e ha ottenuto importanti riconoscimenti 
fotografici. Negli ultimi anni si è dedicato al cinema 
documentario. Con Children of the white mountain ha 
ottenuto il premio della Federazione internazionale 
della stampa cinematografica all’İstanbul Film Festival, 
attirando l’attenzione del pubblico e della critica. 
Attualmente frequenta un master in Radio, cinema e 
televisione presso la Çukurova University. 

Director’s biography

Yalçın Çiftçi was born in Adıyaman in 1992. He graduated 
from Marmara University with a degree in Turkish 
language and literature. Alongside his teaching career, he 
has worked for many years as a professional photographer. 
His photographs have appeared in prestigious publications 
such as «Atlas» magazine and have received important 
awards. In recent years, he has focused on documentary 
filmmaking. His film Children of the white mountain 
won the International federation of film critics award at 
the Istanbul film festival and gained significant public 
attention. He is currently pursuing a master’s degree in 
Radio, television and cinema at Çukurova University.

Synopsis

The gorani kurds living in Iran’s Hewraman 
region continue to preserve a thousand-year-
old tradition. Every winter, people gather 
in the village of Uraman Taht, at the foot of 
the Zagros mountains, to commemorate Pir 
Shaliyar, a legendary figure who once lived there. 
Through rituals, prayers, chants, and dances, the 
community symbolically reenacts his mythical 
wedding, renewing a ceremony that has survived 
for centuries. Rooted in the region’s culture and 
collective memory, this celebration is far more 
than a historical reenactment: it is a spiritual 
journey that brings together faith, tradition, 
and cultural identity. Through ritual objects, 
ancestral symbols, and the participation of the 
local community, the film documents a practice 
that continues to be passed down through 
generations, testifying to the resilience of a 
culture that has endured through time. 

The wedding of the Pir’s 
Il matrimonio di Pir
Turchia 2025, 20' 
di Yalçın Çiftçi

Regional premiere Anteprima regionale
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Sono passati secoli, eppure esistono ancora 
persone della foresta che considerano orsi e 
tigri dell’Amur i propri antenati mitologici. 
Questo film racconta la vita semplice ma 
straordinariamente ricca del popolo Udege, 
che vive negli angoli più remoti della taiga 
dell’Estremo Oriente. Le protagoniste del 
film hanno più di sessant’anni, ma nel cuore 
restano ragazze birichine. Nonostante le 
difficoltà della vita nella natura selvaggia, 
hanno conservato uno spirito giovane, 
leggerezza, amore per la vita e la rara capacità 
di trovare felicità nelle piccole cose e gioia nel 
semplice, qualità sempre più rare nel mondo 
contemporaneo. 

Biografia del regista

Lolita Ismailova è una regista di documentari, nata nel 
1999 a San Pietroburgo. Si è laureata all’Istituto di arti 
teatrali di Mosca e ha partecipato a numerosi workshop 
internazionali e programmi di formazione dedicati al 
documentario. Il suo lavoro si concentra sulle comunità 
indigene, sullo spirito di adattamento umano e sul 
rapporto tra uomo e natura, spesso caratterizzato da 
un’immersione a lungo termine con i suoi soggetti e da 
un approccio narrativo osservativo e non sceneggiato. 
Il suo documentario d’esordio, Three sisters, è stato 
selezionato per numerosi festival, anche internazionali, 
dove ha ricevuto i premi come miglior opera prima e 
miglior cortometraggio documentario. Attualmente 
vive e lavora in Russia, continuando a esplorare temi 
quali la comunità, l’identità e il senso di appartenenza 
attraverso il cinema documentario. 

Director’s biography

Lolita Ismailova is a documentary filmmaker, born in 
1999 in Saint Petersburg. She graduated from the Moscow 
Institute of theatrical arts and has participated in several 
international documentary workshops and training 
programs. Her work focuses on Indigenous communities, 
human resilience, and the relationship between people 
and nature, often shaped by long-term immersion with 
her subjects and an observational, unscripted approach 
to storytelling. Her debut documentary, Three sisters, 
has been selected for numerous festivals, including 
international ones, where it received awards for best debut 
and best short documentary. She currently lives and works 
in Russia, continuing to explore themes of community, 
identity, and belonging through documentary film.

Synopsis

Centuries have passed, yet they remain people of 
the forest, who consider bears and Amur tigers 
their mythological ancestors. This film tells the 
story of the simple yet remarkably rich life of the 
Udege people living in the most remote corners 
of the Far Eastern taiga. The heroines of this 
film are well past sixty, yet at heart they remain 
mischievous girls; despite all the hardships of life 
in the wilderness, they have preserved a youthful 
spirit, lightness of heart, a love of life, and the 
rare ability to find happiness in small things and 
rejoice in the simple - a quality so sorely missing 
in our modern world. 

Three sisters 
Tre sorelle
Federazione russa 2025, 26' 
di Lolita Ismailova
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Sinossi

Nei campi profughi di Gaza le donne 
affrontano condizioni di vita estreme in cui 
la sopravvivenza quotidiana si intreccia con 
la necessità di preservare dignità, salute e 
identità. In un contesto segnato dalla scarsità 
di beni essenziali e da una precarietà costante, 
anche i gesti più ordinari diventano atti di 
resistenza. Il film osserva queste vite dal loro 
interno, mettendo al centro la dimensione 
femminile della cura e della resilienza. 
Attraverso un approccio che nasce dal contatto 
diretto con le realtà rappresentate e da una 
pratica del documentario come testimonianza 
empatica, il film costruisce un percorso 
silenzioso in cui le donne di Gaza reinventano 
quotidianamente forme di sopravvivenza e di 
dignità. Il desiderio di preservare il corpo, la 
salute e la possibilità stessa di futuro diventa il 
nucleo di una resistenza intima e collettiva.

Biografia del regista

I’timad Washah è una regista e formatrice palestinese 
attiva a Gaza. Ha lavorato per molti anni come 
coordinatrice del programma video presso il Women’s 
affairs center (2001-2018), occupandosi di formazione 
cinematografica, montaggio e progetti educativi. Il suo 
lavoro si concentra principalmente sulla condizione 
femminile e sui diritti delle donne attraverso il cinema 
documentario e sociale. 

Director’s biography

I’timad Washah is a Palestinian filmmaker and trainer 
based in Gaza. She worked for many years as video 
program coordinator at the Women’s affairs center (2001-
2018), focusing on film training, editing, and educational 
projects. Her work is primarily centered on women’s 
issues and women’s rights through documentary and social 
cinema.

Synopsis

In the refugee camps of Gaza, women face 
extreme living conditions where daily survival 
is intertwined with the need to preserve dignity, 
health, and identity. In a context marked by 
scarcity and constant precarity, even the most 
ordinary gestures become acts of resistance. 
The film observes these lives from within, 
focusing on the female dimension of care and 
resilience. Through an approach rooted in direct 
engagement with the realities portrayed and a 
documentary practice as empathetic testimony, 
the film constructs a silent journey in which the 
women of Gaza continuously reinvent forms of 
survival and dignity. The desire to preserve the 
body, health, and the very possibility of a future 
becomes the core of an intimate and collective 
resistance. 

Very small dreams 
Piccolissimi sogni
Palestina - Francia - Qatar 2025, 20' 
di I’timad Washah
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Sinossi

Lo stabilimento chimico di Vinnytsya, 
un tempo una delle più grandi imprese 
chimiche dell’Unione Sovietica, è fallito alla 
fine degli anni Novanta, lasciando dietro 
di sé un’eredità tossica: una discarica di 
fosfogesso, un sottoprodotto della produzione 
di fertilizzanti, conosciuta localmente 
come la “Montagna bianca”. La montagna 
attira non solo chi vuole sfruttare materie 
prime a basso costo per esigenze industriali, 
ma anche creativi locali affascinati dal 
suo paesaggio unico, quasi cosmico. Sul 
territorio della discarica è cresciuta una 
giovane foresta, un esile ruscello e un fitto 
canneto hanno dato vita a un ecosistema 
palustre, mentre uno stagno ha offerto 
rifugio a una colonia di rondini di mare e 
altri uccelli. La storia si snoda attraverso 
le voci di ricercatori, scienziati e residenti 
locali che esplorano il ruolo degli ecosistemi 
post-industriali all’interno del concetto 
più ampio di metabolismo urbano. Filmati 
d’archivio vengono proiettati sulla montagna, 
illuminando le storie incise nel paesaggio 
delle “scogliere bianche” e culminando in una 
performance evocativa. 

Synopsis

The Vinnytsya chemical plant, once one of the 
largest chemical enterprises in the Soviet Union, 
went bankrupt in the late 1990s, leaving behind 
a toxic legacy: a slagheap of phosphogypsum, 
a byproduct of fertilizer production, known 
locally as the “White mountain”. The mountain 
attracts not only those who want to take 
advantage of cheap raw materials for industrial 
needs, but also local creatives who are fascinated 
by its unique, almost cosmic landscape. A young 
forest has grown on the territory of the stack, 
a thin stream and dense reeds have formed a 
wetland ecosystem, and a pond has sheltered 
a colony of sand martins and other birds. The 
story unfolds through the voices of researchers, 
scientists, and local residents, who explore 
the role of post-industrial ecosystems within 
the broader concept of urban metabolism. 
Archival footage is projected onto the mountain, 
illuminating the histories inscribed in the 
landscape of the “white cliffs” and culminating in 
an evocative performance. 

White cliffs of Vinnytsia 
Le bianche scogliere di Vinnytsia
Ucraina 2026, 23' 
di Karolina Uskakovych

Italian premiere Anteprima italiana

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Biografia del regista

Karolina Uskakovych è una regista, designer e artista 
multidisciplinare il cui lavoro esplora le intersezioni 
tra ambiente, cultura e teoria. Ha conseguito un master 
in Narrazione non lineare presso la Royal Academy of 
art dell’Aia ed è attualmente dottoranda all’Università 
di Manchester. Svolge inoltre attività di ricerca presso 
il Museo ucraino di arte contemporanea di Vinnytsia. 
Karolina è membro del gruppo di ricerca Digital 
ecologies e cofondatrice dell’Ukrainian environmental 
humanities network, una piattaforma interdisciplinare 
che riunisce accademici, professionisti e artisti 
impegnati in approcci decoloniali alla ricerca e alla 
pratica ambientale in Ucraina. 

Director’s biography

Karolina Uskakovych is a multidisciplinary filmmaker, 
designer, and artist whose work explores the 
intersections of environment, culture, and theory. She 
holds a master’s degree in Nonlinear narrative from 
the Royal Academy of art, The Hague, and is currently 
a PhD candidate at the University of Manchester. She 
also conducts research at the Ukrainian contemporary 
art museum, Vinnytsia. Karolina is a member of the 
Digital ecologies research group and co founder of 
the Ukrainian environmental humanities network, an 
interdisciplinary platform for academics, practitioners, 
and artists engaged in decolonial approaches to 
environmental research and practice in Ukraine.
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Sinossi

Ad Axim, in Ghana, le credenze ancestrali 
hanno da sempre influenzato le pratiche 
dei pescatori e dei commercianti di pesce. 
In particolare, il dio del mare Bebu Ayisi un 
tempo era venerato dalle comunità di pescatori 
ghanesi. In un contesto postcoloniale, l’autrice 
intraprende una ricerca su queste divinità, 
cercandone il significato e la persistenza 
nel presente. Durante il percorso scopre che 
nuove forme di “divinità” si sono imposte 
in superficie, relegando altre credenze 
sotto la soglia del visibile. Ne emerge un 
viaggio stratificato tra credenze, tradizioni e 
modernità.

Biografia del regista

Sarah Elisabeth Noordeloos è un’antropologa visuale 
il cui lavoro esplora le differenze culturali attraverso 
il cinema, inteso come ponte tra mondi diversi. 
Cresciuta a L’Aia, città costiera dei Paesi Bassi, ha 
trascorso gran parte della sua infanzia a contatto 
con il mare. Nel corso degli anni ha maturato una 
profonda consapevolezza di come la natura, e il 
mare in particolare, abbiano influenzato la vita delle 
persone. Il suo lavoro indaga il modo in cui le persone 
danno significato al mondo che le circonda, alle loro 
abitudini e routine quotidiane e al loro rapporto con la 
natura. Muovendosi al confine tra arte e documentario, 
Noordeloos è particolarmente interessata alla capacità 
del cinema di creare un’esperienza sensoriale che 
favorisca la comprensione di altri mondi. Attraverso i 
suoi film mira a evocare esperienze immersive capaci di 
coinvolgere tutti i sensi.

Director’s biography

Sarah Elisabeth Noordeloos is a visual anthropologist 
whose work explores cultural differences through film 
as a bridge between worlds. Growing up in The Hague, a 
coastal city in the Netherlands, she spent much of her time 
by the sea. Over the years, she has come to understand 
how nature - especially the sea - has shaped the lives of the 
people around her. Her fascination with the sea inspired 
her first audiovisual project, focusing on Bobo Aiysi, the 
god of the sea in Axim, Ghana. Her work explores how 
people make sense of the world around them, their habits 
and routines, and their relationship with nature. Working 
at the intersection of art and documentary, Noordeloos 
is particularly interested in film’s ability to create a 
sensory experience that fosters an understanding of other 
worlds. Through her films, she aims to evoke immersive 
experiences that engage all the senses.

Synopsis

In Axim, Ghana, ancestral beliefs have long 
influenced the practices of fishermen and 
fishmongers. Especially the god of the sea, Bebu 
Ayisi, once revered by fishing communities in 
Ghana. In a postcolonial context, the author 
embarks on a study of these deities, exploring 
their significance and their continued presence 
in the present day. Along the way, she discovers 
that new forms of “divinity” have come to the 
fore, relegating other beliefs to the realm of the 
invisible. The result is a multi-layered journey 
through beliefs, traditions and modernity.

Below the surface. 
In search for the sea god 
Sotto la superficie. 
Alla ricerca del dio del mare
Paesi Bassi 2026, 38' 
di Sarah Elisabeth Noordeloos

Italian premiere Anteprima italiana

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Below the Surface
In Search for the Sea God

Axim, Ghana

An ethnographic film by Srah Noordeloos
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Sinossi

Come si racconta un luogo dal quale le persone 
partono, al quale ritornano e per il quale 
continuano a lottare? Un filmmaker ritorna 
nei luoghi del proprio passato, incontrando 
persone straordinarie e ascoltando le loro 
storie, dando voce a chi continua a pescare 
in un mare che molti hanno abbandonato. 
In questo arcipelago riaffiorano memorie di 
pesci, onde, barche, pescatori e dello stesso 
regista, intrecciandosi con il presente. Un film 
corale, tra mare, mito e lotta per il futuro.

Biografia del regista

Lorenzo Sibiriu è un filmmaker indipendente, 
fotografo e docente di comunicazione multimediale in 
un liceo di Torino. Nel 2010 ha conseguito un master 
in cinema al DAMS (Discipline delle arti, della musica 
e dello spettacolo) dell’Università di Bologna. Il suo 
lavoro si concentra sul multimedia, sulle etnografie 
del paesaggio e sulle memorie delle comunità rurali 
e marittime. Si interessa inoltre ai cambiamenti 
sociali, alle politiche ambientali, all’attivismo e 
alle migrazioni nell’area mediterranea. I suoi lavori 
sono stati presentati in eventi, conferenze e festival 
cinematografici in Europa.

Director’s biography

Lorenzo Sibiriu is a sardinian-born independent 
filmmaker, photographer and teacher of multimedia 
communications in a high school in Turin (Italy). In 
2010, he completed a MA in cinema at DAMS (Discipline 
delle arti, della musica e dello spettacolo), University of 
Bologna. His work focuses on multimedia, ethnographies 
of landscapes and the memories of rural and seaside 
communities. He is also interested in social change, 
environmental policies, activism and migration in the 
mediterranean area. His works have been presented at 
events, conferences and film festivals in Europe.

Synopsis

How do you tell the story of a place people 
leave, return to, and fight to stay in? A filmmaker 
revisits the places of his past, meeting 
extraordinary people and listening to their 
stories, giving voice to those who continue to 
fish in a sea that many have left behind. In this 
archipelago memories of fish, waves, boats, 
fishers and the filmmaker himself resurface, 
intertwining with the present. A collective film 
that drifts amid the sea, myth, and the struggle 
for the future. 

Ìsulas de s’ìsula. 
Storie di barche e di pescatori 
Ìsulas de s’ìsula.
Stories of vessels and fishers
Italia 2025, 59' 
di Lorenzo Sibiriu

Regional premiere Anteprima regionale

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour
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Sinossi

Focalizzandosi sulla dura lotta tra natura e 
uomo, questo documentario racconta la storia 
della resina di cedro che cola dal cuore di 
alberi secolari sulle ripide pendici dei Monti 
Toros. Il film documenta meticolosamente 
ogni fase del processo, dal faticoso raccolto 
del legno resinoso accompagnato dal suono 
delle asce fino alla lunga combustione nei forni 
tradizionali. Tra notti insonni, volti coperti di 
fuliggine e fumo denso, il catrame medicinale 
che sgorga goccia dopo goccia diventa simbolo 
non solo di un’antica tecnica produttiva, 
ma anche della pazienza e del lavoro degli 
artigiani che preservano un’eredità in via di 
scomparsa. 

Biografia del regista

Ali Rıza Avcı ha rafforzato il suo linguaggio 
cinematografico unendo il suo interesse per il cinema 
alla disciplina accademica, grazie agli studi presso 
il Dipartimento di radio, televisione e cinema della 
Facoltà di comunicazione dell’Università di Erciyes. 
Integrando le conoscenze teoriche con la pratica 
durante il percorso universitario, Avcı ha acquisito 
esperienza professionale nel settore dei media e 
della comunicazione grazie al tirocinio svolto presso 
la Direzione delle comunicazioni della Presidenza 
della Repubblica turca. Ha iniziato la sua carriera di 
regista nel 2025 con il cortometraggio studentesco 
Köşedeki Oda (La stanza nell’angolo). Nel 2026 ha 
ottenuto un importante successo nel suo percorso 
professionale con Katran (Catrame), il suo primo 
documentario da regista. 

Director’s biography

Ali Rıza Avcı strengthened his cinematic language by 
combining his interest in cinema with academic discipline 
through his education at Erciyes University, Department 
of radio, television and cinema. Blending theoretical 
knowledge with practice throughout his undergraduate 
studies, Avcı gained professional experience in the media 
and communication sector through his internship at 
the Directorate of communications of the Republic of 
Türkiye. He stepped into his directorial career in 2025 
with his student short film, Köşedeki Oda (The Room in 
the Corner). In 2026, he achieved significant success in his 
career journey with his first documentary film, Katran 
(Tar), which he directed.

Synopsis

Focusing on the fierce struggle between nature 
and man, this documentary tells the story of 
the cedar resin that drips from the heart of 
centuries-old trees on the steep slopes of the 
Taurus Mountains. The film meticulously 
documents every stage of the process, from the 
labourious harvesting of the resinous wood - 
accompanied by the sound of axes - to the long 
burning process in traditional kilns. Amidst 
sleepless nights, faces covered in soot and thick 
smoke, the medicinal tar that flows drop by 
drop becomes a symbol not only of an ancient 
production technique, but also of the patience 
and labour of the artisans who preserve a 
heritage that is slowly disappearing.

Katran 
Catrame
Turchia 2026, 40' 
di Ali Rıza Avcı

European premiere Anteprima europea

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour
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Sinossi

Kader, un immigrato ivoriano e attivista per 
i diritti umani, ritorna a Camini, il luogo in 
cui fu accolto dopo il suo sbarco. Il piccolo 
paese del Sud Italia stava morendo a causa 
dello spopolamento, ma oggi è rinato grazie 
a un modello di accoglienza solidale e alla 
valorizzazione dei migranti. 

Biografia del regista

Lucio de Candia è un regista, documentarista, autore e 
operatore culturale italiano. Dopo la laurea in Relazioni 
internazionali, si forma all’Accademia europea di 
cinema “Griffith” di Roma, studiando regia e critica 
cinematografica. Il suo lavoro affronta temi sociali e 
politici legati alle trasformazioni contemporanee, alla 
memoria dei territori, ai processi di ricostruzione e alle 
dinamiche migratorie e di accoglienza. Questi interessi 
attraversano opere come la ricostruzione post-sisma 
de L’Aquila (La terra mé), le identità nel dopoguerra 
balcanico (Balkan blues) e le migrazioni nel Sud 
Italia (L’altro mondo), con un’attenzione particolare 
ai modelli di accoglienza e rigenerazione sociale 
nei piccoli centri. Dal 2017 al 2020 è stato direttore 
artistico del Sonic scene - International music film 
festival, con attività anche nella curatela culturale.

Director’s biography

Lucio de Candia is an Italian film director, documentary 
filmmaker, author, and cultural worker. After graduating 
in International relations, he trained at the European 
film academy “Griffith” in Rome, studying film directing 
and film criticism. His work focuses on social and 
political issues linked to contemporary transformations, 
the memory of places, reconstruction processes, and 
migration and reception dynamics. These interests run 
through works such as the post-earthquake reconstruction 
of L’Aquila (La terra mé), questions of identity in post-war 
Bosnia (Balkan blues), and migration in Southern Italy 
(The other world), with particular attention to models of 
hospitality and social regeneration in small towns. From 
2017 to 2020, he served as artistic director of the Sonic 
scene - International music film festival, also working in 
cultural curation.

Synopsis

Kader, an ivorian immigrant and human rights 
activist, returns to Camini, the place where he 
was welcomed after his landing. The small town 
in Southern Italy was dying due to depopulation, 
but today it has been reborn thanks to its 
supportive hospitality and the valorization of 
migrants. 

L’altro mondo 
The other world
Italia 2026, 34' 
di Lucio de Candia

Regional premiere Anteprima regionale

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

L’ALTRO 
MONDO
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Sinossi

A Dakar, Malick Biteye forma una squadra 
di calcio composta da giocatori con problemi 
di salute mentale. In un contesto segnato da 
estrema povertà, si intrecciano le storie e i 
desideri di questi ragazzi, che lottano contro lo 
stigma sociale. Il loro percorso li porta fino in 
Italia, dove realizzano il sogno di giocare una 
partita di calcio internazionale.

Biografia del regista

Carlo Liberatore è un regista, sceneggiatore e 
direttore di festival italiano. Si è diplomato con lode 
all’Accademia internazionale per le arti e le scienze 
dell’immagine fondata da Vittorio Storaro. Dal 2016 
è direttore artistico del Sulmona international film 
festival, giunto alla sua 43ª edizione. 

Director’s biography

Carlo Liberatore is an Italian film director, screenwriter, 
and festival director. He graduated with honors from the 
International academy for the arts and sciences of image 
founded by Vittorio Storaro. Since 2016, he has served as 
artistic director of the Sulmona international film festival, 
now in its 43rd edition.

Synopsis

A Dakar, Malick Biteye forms a football team 
made up of players with mental health issues. 
In a context of extreme poverty, the stories and 
aspirations of these young men intertwine as 
they struggle against social stigma. Their journey 
culminates in Italy, where they achieve their 
dream of playing an international football match. 

L’allenatore dei pazzi 
The madmen coach
Italia - Senegal 2025, 56' 
di Carlo Liberatore

Regional premiere Anteprima regionale

digitale, 2.39:1, colore
digital, 2.39:1, colour
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Back to Fukushima 
Ritorno a Fukushima
Belgio 2026, 80' 
di Thomas Licata

Regional premiere Anteprima regionale

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Sinossi

Da diversi anni, nel cuore della Prefettura 
di Fukushima, il governo giapponese sta 
costruendo edifici denominati “complessi 
residenziali di riqualificazione”. A quindici 
anni dal disastro nucleare, questi quartieri 
in cemento stanno sorgendo in una regione 
ancora fortemente contaminata, circondata 
da una natura selvaggia e radioattiva. Il film 
offre un ritratto intimo degli abitanti di questi 
luoghi e propone una riflessione poetica sulla 
regione. 

Biografia del regista

Thomas Licata è un regista di documentari nato a La 
Louvière (Belgio) nel 1993. Dopo aver trascorso diversi 
anni all’università di Bruxelles e aver lavorato come 
assistente sociale, si è iscritto all’Institut national 
supérieur des arts du spectacle et des techniques de 
diffusion per studiare regia cinematografica. Nel 2017 
ha realizzato il suo primo cortometraggio in Cina, dove 
è entrato in contatto con comunità sfollate. Nel 2020 
ha proseguito il suo progetto in Cina e ha realizzato 
un lungometraggio documentario, acclamato dalla 
critica, che fonde fantascienza e cinema documentario. 
È ancora alla ricerca della propria strada, traendo 
ispirazione dalle nuove tecnologie e dai progressi 
scientifici che stanno trasformando il nostro rapporto 
con il mondo. 

Director’s biography

Thomas Licata is a documentary filmmaker born in 
La Louvière (Belgium) in 1993. After several years at 
university in Brussels and working as a social worker, 
he eventually joined Institut national supérieur des arts 
du spectacle et des techniques de diffusion to study film 
directing. In 2017, he made his first short film in China, 
where he came into contact with displaced communities. 
In 2020, he continued his project in China and developed 
a feature-length documentary, acclaimed by critics, 
blending science fiction and documentary filmmaking. 
He is still searching for his own path, drawing inspiration 
from new technologies and scientific advances that are 
transforming our relationship with the world.

Synopsis

For several years now, the japanese government 
has been building complexes called “renewal 
housing estates” in the heart of Fukushima 
Prefecture. More than a decade after the nuclear 
disaster, this type of concrete neighbourhood 
is appearing in the still highly contaminated 
region, surrounded by wild and radioactive 
nature. This film provides an intimate portrait of 
the inhabitants of these places and gives a poetic 
reflection on the region. 
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Chasing the sun in his heart 
Alla ricerca del sole nel suo cuore
Cina 2026, 97' 
di Xiang Zi 

World premiere Anteprima mondiale

digitale, 2.35:1, colore
digital, 2.35:1, colour

Sinossi

Ai piedi del Purog Kangri, nello Xizang 
(Tibet, Cina) - il terzo più grande ghiacciaio 
continentale del mondo - Tsering Gabu, 
interprete ispirato dell’epopea di Gesar, dedica 
la sua vita alla recitazione del poema epico. 
Anche se viaggia per eseguire il canto, i guadagni 
non sono sufficienti a sostenere la famiglia. Di 
fronte a un piano di ricollocazione di massa 
delle popolazioni dell’altopiano, Gabu teme di 
non poter più continuare la sua arte e accetta 
di collaborare con Peng Dong per aprire una 
casa da tè, sfruttando il suo status di erede del 
patrimonio culturale immateriale. Il canto 
tradizionale non attira il pubblico moderno e la 
casa da tè entra in crisi. Per attirare clienti, Peng 
Dong e Gatu modificano in modo radicale lo 
stile tradizionale, ma Gabu si oppone con forza. 
Dopo un acceso conflitto, se ne va furioso. In un 
negozio di antiquariato, Gabu vende tutti i suoi 
beni e il suo certificato di erede in cambio della 
possibilità di indossare il prezioso copricapo 
zhongxia del negozio. Il suo canto appassionato 
attira l’attenzione di Cha Ou, un importante 
cantore nazionale del Gesar, che lo illumina: «Tu 
cerchi Gesar ovunque, ma Gesar sei tu stesso». 
Ispirato, Gabu canta sul monte innevato l’inedito 
brano Nascita di Gesar. In quel momento nasce 
suo figlio. Il pianto del neonato si fonde con il 
canto, risuonando su tutto il Purog Kangri. 

Biografia del regista

Regista diplomato alla Beijing Film academy, Xiang 
Zi è chief director per National Geographic China, 
occupandosi di produzioni documentarie legate a temi 
culturali e sociali. Tra i suoi lavori figurano il film 
educativo Don’t be addicted to online games, selezionato 
al 10° Huabiao film awards, il lungometraggio Children of 
the river and sea, nominato in tre categorie al Hong Kong 
Bauhinia international film festival, e la serie televisiva 
Emergency rescue, premiata con il Government award, il 
massimo riconoscimento nell’editoria audiovisiva in Cina. 

Director’s biography

Graduated from the Beijing Film academy. He serves as 
the chief director for National Geographic in China. His 
works include the educational film Don’t be addicted to 
online games, shortlisted for the 10th Huabiao film awards, 
the feature film Children of the river and sea, which 
received three nominations at the Hong Kong Bauhinia 
international film festival, and the 26-episode series 
Emergency rescue, which won the Government award, the 
highest honor in publishing.

Synopsis

At the foot of the Purog Kangri in Xizang, 
China - the world’s third-largest continental 
glacier—Tsering Gabu, an inspired Gesar epic 
chanter, devotes his life to performing the epic. 
Though he travels far and wide to chant, his 
earnings can barely support his family. Facing a 
mass relocation from the high-altitude region, 
Gabu fears that he can no longer chant the 
epic, so he agrees to partner with Peng Dong 
to open a teahouse, making use of his status 
as an intangible cultural heritage inheritor. 
The traditional chanting fails to win modern 
popularity, and the teahouse falls into recession. 
To draw customers, Peng Dong and Gatu 
recklessly alter the traditional style, which Gabu 
fiercely opposes. After a bitter quarrel, he leaves 
in anger. At an antique shop, Gabu pawns all 
his belongings and his inheritor certificate for 
a chance to wear the shop’s prized zhongxia 
headpiece. His passionate chanting catches 
the attention of Cha Ou, a top national Gesar 
chanter, who enlightens him: «You search for 
Gesar everywhere, yet you are Gesar yourself». 
Inspired, Gabu chants the never-before-
performed piece Birth of Gesar on the snow 
mountain. At that moment, his son is born. The 
baby’s cries blend with his chanting, echoing 
across the Purog Kangri. 
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Of lead and coal 
Di piombo e carbone
Francia 2025, 89' 
di Thomas Uzan

Italian premiere Anteprima italiana

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Sinossi

Nelle rovine post-industriali delle città 
minerarie marocchine, vite intrecciate ai 
labirinti sotterranei raccontano storie di 
disperazione, resistenza e speranza. Assou e 
Bousta, entrambi sulla quarantina, perlustrano 
le gallerie abbandonate alla ricerca delle ultime 
vene rimaste, affrontando crolli e condizioni 
estreme insieme agli altri minatori. Suela, un 
anziano eccentrico, percorre paesaggi desolati 
guidato da un fervore mistico, alla ricerca di 
tesori con la sua bacchetta di rame. Abder, 
ex minatore malato di silicosi, lotta contro 
la burocrazia per ottenere riconoscimento 
e risarcimenti. Attraverso queste parabole 
esistenziali, il film mette in luce il costo 
umano del declino industriale, celebrando lo 
spirito di adattamento di chi continua a vivere 
tra le rovine.

Biografia del regista

Thomas Uzan si è laureato all’École nationale 
supérieure d’audiovisuel di Tolosa e ha diretto diverse 
opere di breve durata, che spaziano dai documentari 
osservazionali (La fonderie, Les sacrifices du corps à 
l’âme) ai film d’animazione (Novaïa Zemlia, selezionato 
da “Primanima” - Festival internazionale del primo 
film d’animazione, da “Insomnia” e dal Festival del 
cortometraggio di Angoulême). Ha inoltre curato il 
sound design di diversi cortometraggi di finzione e di 
un radiodramma (Au cœur du grain) e ha lavorato come 
assistente di produzione con Endemika Films e Papang 
Films sull’Isola della Riunione. 

Director’s biography

Thomas Uzan graduated from the École nationale 
supérieure d’audiovisuel in Toulouse and has directed 
several short-form works, ranging from observational 
documentaries (La fonderie, Les sacrifices du corps à 
l’âme) to animated films (Novaïa Zemlia, selected for 
the “Primanima” - International first animation festival, 
“Insomnia”, and the Angoulême short film festival). He 
has also created the sound design for several fiction short 
films and a radio drama (Au cœur du grain) and worked as 
a production assistant with Endemika Films and Papang 
Films on Réunion island.

Synopsis

In the post-industrial ruins of moroccan mining 
towns, lives intertwined with underground 
labyrinths tell stories of despair, resilience, and 
hope. Assou and Bousta, both in their forties, 
scour abandoned tunnels in search of the last 
remaining veins, facing collapses and extreme 
conditions alongside other miners. Suela, an 
eccentric elder, wanders through desolate 
landscapes driven by mystical fervor, searching 
for treasures with his copper rod. Abder, a 
former miner suffering from silicosis, struggles 
against bureaucracy to obtain recognition and 
compensation. Through these intertwined 
stories, the film highlights the human cost of 
industrial decline, celebrating the resilience of 
those who continue to live among the ruins. 
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Temporary nomad 
Nomade temporaneo
Austria 2026, 91' 
di Valentin Macke

Italian premiere Anteprima italiana 

digitale, 21:9, colore
digital, 21:9, colourTEMPORARY

NOMAD

Sinossi

Valentin documenta il suo viaggio di due anni 
verso l’Est partendo dall’Austria, viaggiando in 
autostop, dormendo sui divani di sconosciuti 
e sotto il cielo aperto, incontrando persone 
di ogni tipo lungo il cammino. Nel profondo 
delle montagne iraniane incontra in modo 
inaspettato una delle ultime famiglie nomadi 
rimaste. All’inizio la comunicazione è possibile 
solo attraverso i gesti. Nonostante la barriera 
linguistica, nasce un legame profondo. 
Attraverso la loro migrazione condivisa, 
Valentin entra in contatto con un mondo 
in via di scomparsa, sospeso tra tradizioni 
secolari, la pressione della modernità e un 
regime oppressivo. Le restrizioni sui visti 
lo costringono a lasciare il paese, ma la sua 
fascinazione per la famiglia nomade non si 
spegne. Determinato a ritrovarli, torna tre 
mesi dopo. Questa volta è accompagnato da 
due amici iraniani e per la prima volta diventa 
possibile una vera conversazione. Il dialogo a 
lungo atteso si sviluppa in modi inaspettati. 

Biografia del regista

Valentin Macke è cresciuto vicino a Vienna come il più 
giovane di quattro fratelli, realizzando i suoi primi film 
già alle scuole elementari. Durante il liceo ha imparato 
da autodidatta animazione digitale e montaggio video. 
Dopo aver lavorato per diversi canali YouTube come 
editor e art director, a ventun’anni parte con uno 
zaino e facendo autostop. Con una camera registra le 
sue memorie e rafforza la sua passione per il cinema. 
Dopo il suo ritorno, lavora a Temporary nomad, il 
suo primo lungometraggio, e come videogiornalista 
per le piattaforme YouTube fern e Simplicissimus, 
raggiungendo milioni di spettatori. Tiene inoltre 
conferenze di viaggio in Austria, Svizzera e Germania.

Director’s biography

Valentin grew up near Vienna as the youngest of four 
siblings, making their first films when he was still in primary 
school. During his high school years he taught himself 
computer animation and video editing on the side. After 
working for several YouTube channels as an editor and art 
director, he left with a backpack and his thumb at 21 years. 
With a camera in his bag he documented his memories and 
discovered his passion for filmmaking along the way. Since 
returning, Valentin has been working on Temporary nomad, 
his first feature film, but also as a videojournalist for the 
YouTube platform fern and Simplicissimus, reaching millions 
of viewers. He tours around Austria, Switzerland and 
Germany as a travel speaker.

Synopsis

Valentin documents his two-year journey 
eastward from Austria - hitchhiking, sleeping 
on strangers’ sofas and under open skies, 
encountering people from all walks of life. Deep 
in Iran’s mountains he makes an unexpected 
encounter with one of the last nomadic families. 
At first, communication is only possible through 
gestures. Despite the language barrier, a deep 
bond develops. Through their shared migration, 
Valentin gains insight into a disappearing world, 
caught between centuries-old tradition, the pull 
of the modern world, and an oppressive regime. 
Visa restrictions force Valentin to leave, but 
his fascination for the nomad family never lets 
him go. Determined to find the family again, he 
returns three months later. This time, he is joined 
by two Iranian friends, and real conversation 
becomes possible for the first time. The long-
awaited dialogue unfolds in ways he never 
expected. 
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Tièclou. Women’s village 
Tièclou. Il villaggio delle donne
Burkina Faso 2025, 65' 
di Victorien Vialar

Italian premiere Anteprima italiana 

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Sinossi

Nel cuore del Wassoulou, a Tengréla, una 
leggenda attribuita a Samory Touré definisce 
questo territorio come “il villaggio delle 
donne”. Oggi, quel mito continua a risuonare 
nei gesti quotidiani delle figure femminili 
che lo abitano. In questo spazio sospeso tra 
memoria e realtà, le donne intrecciano saperi, 
oggetti e relazioni invisibili che attraversano le 
generazioni. Nella quotidianità silenziosa del 
villaggio, la sorellanza emerge come una forza 
di resistenza, trasmissione ed emancipazione. 

Biografia del regista

Victorien Vialar si è laureato in antropologia presso 
l’Università di Tolosa e in cinema presso la scuola di 
cinema La Fémis di Parigi. Tièclou. Il villaggio delle 
donne rappresenta la continuazione del suo percorso 
come autore e regista, iniziato nel 2008 in Burkina Faso. 
Dopo diversi mesi di viaggio in Mali, ha incontrato e 
vissuto accanto a una famiglia di agricoltori e pescatori 
nel villaggio di Tengréla. Vi ha abitato per alcuni mesi 
e, da allora, non ha mai smesso di tornarvi. Questa 
esperienza intima ha profondamente segnato Victorien. 
L’incontro con questo luogo e con il popolo Karaboro lo 
ha ossessionato a lungo, facendo nascere in lui il desiderio 
di fare cinema. Quello che era iniziato come un approccio 
antropologico, un’immersione totale senza macchina da 
presa, si è lentamente trasformato nella prospettiva di 
un’avventura cinematografica documentaria. I soggiorni 
ripetuti nel villaggio hanno alimentato e rafforzato il 
legame con le persone che filma: un rapporto costruito nel 
tempo, attraverso l’esperienza condivisa.

Director’s biography

Victorien Vialar graduated in anthropology from Toulouse 
University and in cinema from La Fémis film school 
in Paris. Tièclou. Women’s village is a continuation of 
his work as a writer-director, which began in 2008 in 
Burkina Faso. After several months of traveling in Mali, 
he met and worked alongside a family of farmers and 
fishermen in the village of Tengréla. He lived there for 
several months, and he has never stopped returning since. 
This intimate experience profoundly moved Victorien. 
This encounter with this place and Karaboro people has 
haunted him obsessively; it sparked his desire to make 
films. What began as an anthropological approach, a total 
immersion without a camera, has slowly transformed into 
the perspective of a documentary film adventure. The 
repeated stays in the village nourish and strengthen my 
connection with those he films. A connection built over 
the long term through shared experience.

Synopsis

In the heart of the Wassoulou, in Tengréla, a 
legend attributed to Samory Touré once named 
this land “the village of women”. Today, that 
myth still echoes through the daily gestures of 
the women who live there. In this suspended 
space between memory and reality, women 
weave knowledge, objects, and invisible ties 
that connect generations. In the quiet rhythm of 
everyday life, sisterhood emerges as a force of 
resistance, transmission, and emancipation. 



PREMIO ŠEBESTA Opere selezionate LUNGOMETRAGGI ŠEBESTA AWARD Selected works FEATURE -LENGTH FILMS

76

Tin Hinan. The last nomad 
Tin Hinan. L’ultima nomade
Algeria - Francia - Italia - Qatar 2025, 77' 
di Leila Artese Benhadj

Regional premiere Anteprima regionale 

digitale, 21:9, colore
digital, 21:9, colour

Sinossi

Leila ritorna nel Sahara alla ricerca delle 
proprie origini, guidata dai ricordi della 
madre e dal bisogno di comprendere da dove 
provenga. Nel deserto incontra Fatimata 
e sua figlia Lella, due donne tuareg che 
vivono il fragile passaggio tra nomadismo 
e sedentarizzazione. Attraverso i loro gesti 
quotidiani e una voce che si rivolge alla madre, 
il film si trasforma in un viaggio intimo in 
cui una ricerca personale si intreccia con le 
profonde trasformazioni che attraversano 
il Sahara contemporaneo. Tra memoria, 
trasmissione e cambiamento, il deserto 
custodisce le tracce di un mondo che sta 
lentamente scomparendo.

Biografia del regista

Leila Artese Benhadj è una regista italo-algerina. 
Dopo gli studi in filosofia, si è formata nel campo 
cinematografico a Cinecittà. La sua ricerca si 
sviluppa all’incrocio tra documentario e arti visive, 
con particolare attenzione ai paesaggi segnati 
dalla memoria, dalla trasmissione culturale e dalle 
trasformazioni identitarie. Attraverso un linguaggio 
cinematografico intimo e contemplativo, esplora i 
temi dell’appartenenza, delle origini e della continuità 
tra passato e presente nei territori del Mediterraneo 
e del Nord Africa. Il cortometraggio La regina 
delle formiche ha segnato l’inizio del suo percorso 
autoriale. Tin Hinan. The last nomad è il suo primo 
lungometraggio documentario.

Director’s biography

Leila Artese Benhadj is an italian-algerian filmmaker. She 
studied philosophy before receiving academic training in 
cinema at Cinecittà. Her work develops at the intersection 
of documentary filmmaking and visual art, often rooted in 
landscapes marked by memory, cultural transmission and 
transformation. Through an intimate and contemplative 
cinematic language, she explores questions of identity, 
belonging and the continuity between past and present 
across Mediterranean and North African territories. Her 
short film La regina delle formiche marked the beginning 
of her cinematic work. Tin Hinan. The last nomad is her 
first feature-length documentary.

Synopsis

Leila returns to the Sahara in search of her 
origins, guided by her mother’s memories and 
by her own need to understand where she comes 
from. In the desert, she meets Fatimata and her 
daughter Lella, two tuareg women living through 
the fragile transition between nomadism and 
settled life. Through their daily gestures and a 
voice addressing her mother, the film unfolds 
as an intimate journey where a personal quest 
intersects with broader social transformations 
shaping the contemporary Sahara. Between 
memory, transmission and change, the desert 
preserves the traces of a world that is gradually 
disappearing. 
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Sinossi

Mansour è un giovane agricoltore e attivista 
sociale originario di una città di confine 
nell’Iran occidentale, un uomo che ha dedicato 
la propria vita alla sensibilizzazione e alla 
protezione degli altri. Attraverso spettacoli 
di teatro delle marionette e delle ombre per i 
bambini delle regioni curde dell’Iran, racconta 
storie che, dietro i sorrisi, nascondono una 
dolorosa verità: un monito sulle mine terrestri 
letali rimaste sepolte sin dai tempi della 
guerra Iran-Iraq. Oltre a educare i bambini, 
Mansour insegna alle comunità locali come 
riconoscere le mine antiuomo e proteggersi 
dalle loro conseguenze devastanti. Seguendo 
il suo percorso, il film ci porta nella vita di 
persone che affrontano ogni giorno l’incubo 
delle mine antiuomo inesplose. È una storia 
profondamente umana di sofferenza, speranza 
e lotta incessante per la vita.

Biografia del regista

Ghazaleh Razavi è una regista documentarista, 
fotografa e ricercatrice culturale iraniana. Dal 
2005 si occupa di ricerca etnografica e scrittura, 
e tra il 2005 e il 2012 ha lavorato come editor nel 
settore editoriale. Ha iniziato il suo percorso nella 
fotografia documentaria nel 2012, concentrandosi 
principalmente sulle vite e le esperienze delle donne. 
Dal 2018 ha diretto tre documentari con un approccio 
poetico e umanistico. Tra le sue opere figura I have 
to fly, presentato in diversi festival internazionali 
tra cui l’International association of women in radio 
& television - Asian women’s film festival (India 
2020), Lift-off first-time filmmaker sessions (Londra 
2019) e Florence film awards (sezione competitiva, 
Italia 2019). Ha realizzato anche il cortometraggio 
documentario The mermaid e il suo ultimo lavoro 
Where I stand (2025), girato nei villaggi curdi al 
confine tra Iran e Iraq. 

Director’s biography

Ghazaleh Razavi is an iranian documentary filmmaker, 
photographer, and cultural researcher. Since 2005, she 
has been engaged in ethnographic research and writing, 
and from 2005 to 2012, she worked as a book editor 
in publishing. She began her journey in documentary 
photography in 2012, focusing primarily on women’s 
lives and experiences. Since 2018, she has directed 
three documentary films with a poetic and humanistic 
approach. Her notable works include I have to fly, screened 
at multiple international film festivals including the 16th 
International association of women in radio & television 
- Asian women’s film festival (India 2020), Lift-off first-
time filmmaker sessions (London 2019) and Florence film 
awards (competitive section, Italy 2019). She also directed 
the short documentary The mermaid and her latest 
documentary Where I stand (2025), shot among kurdish 
villages on the Iran-Iraq border.

Synopsis

Mansour is a young farmer and social activist 
from a border town in western Iran, a man 
who has devoted his life to raising awareness 
and protecting others. Through puppet and 
shadow theatre performances for children in 
Iran’s kurdish regions, he tells stories that hide 
a painful truth behind their smiles: a warning 
about the deadly landmines that have remained 
buried since the Iran-Iraq war. Beyond educating 
children, Mansour teaches local communities 
how to recognize landmines and protect 
themselves from their devastating consequences. 
By following his journey, the film takes us into 
the lives of people who confront the nightmare 
of unexploded landmines every day. It is a deeply 
human story of suffering, hope, and the enduring 
struggle for life.

Where I stand 
Dove sto
Iran 2025, 64' 
di Ghazaleh Razavi

World premiere Anteprima mondiale

digitale, 21:9, colore
digital, 21:9, colourWHERE 

I STAND
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