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Questa seconda edizione del Premio internazionale Giuseppe Sebesta
per il cinema antropologico, nato dalla collaborazione con il Dipartimento
di Studi umanistici e del patrimonio culturale dell’'Universita degli Studi di
Udine, conferma la volonta del METS Museo etnografico trentino San Mi-
chele di impegnarsi in un progetto innovativo e di grande rilevanza scienti-
fica e culturale.

Con il linguaggio del cinema si da infatti voce, immagine e corpo a uo-
mini e donne colti nel loro vivere quotidiano, si scava nelle loro storie, si met-
tono in evidenza le loro emozioni, si colgono i loro sentimenti, come amava
fare Sebesta quando percorreva le vallate delle nostre terre alla ricerca delle
tradizioni, degli strumenti, delle abitazioni, dei lavori.

Anche quest’anno il Premio ha riscosso un grande seguito e interesse,
consolidando quel carattere di internazionalita che lo distingue fin dalla na-
scita, e che gli attribuisce un respiro culturale che va ben oltre i confini fi-
sici, geografici e tematici del nostro territorio. Lo testimoniano i 1200 film
iscritti, provenienti da 121 Paesi, nonché la grande varieta e attualita dei temi
affrontati nei lungo-, medio- e cortometraggi a concorso: dallo sguardo sul-
le culture e tradizioni di tutto il mondo agli approfondimenti che spaziano
nelle esperienze umane a tutte le latitudini e in tutte le culture; dal ruolo
della donna alle problematiche del lavoro; dai temi ambientali a quelli spiri-

tuali; dalle riflessioni sui problemi che caratterizzano e affliggono il presente
all’antropologia visuale intesa come strumento di analisi e approfondimento
sulle tematiche forti del mondo contemporaneo.

Un mondo raccontato attraverso I'arte e l'occhio critico e indagatore di
registi, per lo pill assai giovani, capaci di estrarre da ambienti, storie, paesi
e lavori profili di uomini e donne che ci invitano a riflettere sulla ricchezza
derivante dalla consapevolezza delle diversita culturali.

Ezio Amistadi
Presidente del
Museo etnografico trentino San Michele




Per tre giorni, sullo schermo del Teatro San Marco di
Trento, ambienti, popolazioni e culture del mondo torne-
ranno a farsi vicini, a portata di sguardo e di emozioni,
attraverso i film della rassegna I/ gesto visibile che concor-
reranno alla seconda edizione del Premio internazionale
Giuseppe Sebesta per il cinema antropologico: trenta ope-
re — sette lungometraggi, cinque mediometraggi e diciot-
to cortometraggi (sette dei quali realizzati da studenti di
scuole di cinema, accademie e universita) — provenienti da
ventiquattro Paesi: Italia, Belgio, Cina, Francia, Austria,
Burkina Faso, Algeria, Iran, Paesi Bassi, Turchia, Brasile,
Portogallo, Groenlandia, Norvegia, Polonia, Indonesia,
Moldavia, Ucraina, Palestina, India, Tagikistan, Federa-
zione Russa, Regno Unito, Colombia.

Un risultato straordinario per una manifestazione gio-
vanissima ma che puo gia registrare rispetto alla prima
edizione una crescita significativa di paesi partecipanti,
film in concorso e anteprime: sei mondiali, due europee,
tredici italiane e sette regionali. Una conferma della vitali-
ta della produzione documentaristica mondiale ¢ dell’au-
torevolezza dell’ente promotore.

PREMIO
INTERNAZIONALE
GIUSEPPE SEBESTA
PER IL CINEMA
ANTROPOLOGICO

Le opere — tutte di altissimo valore culturale e artistico — che si con-
tenderanno i premi sono state preselezionate, non senza dolorose rinunce,
da una commissione di esperti tra milleduecento titoli giunti al METS in
poco piu di tre mesi da centoventuno paesi del mondo. Sono state quin-
di sottoposte al giudizio di una Giuria composta da cinque personalita di
chiara fama: il presidente di giuria Edoardo Winspeare, regista, sceneg-
giatore, produttore; e i giurati Celeste Casciaro, attrice; Elisabetta Olmi,
produttrice cinematografica; Franco Arminio, poeta, scrittore, paesologo;
Roy Menarini, docente universitario di cinema e critico cinematografico.
Le opere del Premio Giovani sono state invece valutate da una giuria com-
posta da sette studenti universitari di corsi di laurea triennali e magistrali
a indirizzo cinematografico.

L’etd media degli autori in concorso ¢ di trent’anni. Tredici registe e
ventitre registi, i cui sguardi e sensibilita si avvicenderanno nel ricco pro-
gramma della rassegna per raccontare, dalle prospettive e con gli approc-
ci piu diversi, tutta la ricchezza di esperienze, attivita, ideali e aspirazioni
dell’essere umano.

Uno dei temi piu ricorrenti, variamente declinato, ¢ la salvaguardia — da
parte di singoli individui o di intere comunita — di usi e costumi secolari e di
patrimoni immateriali a rischio di estinzione: musiche e canti di tradizione
orale, mestieri artigianali, saperi trasmessi di generazione in generazione,
rituali e credenze ancestrali. Dal Tibet, dove seguiamo le orme dell’ultimo
interprete ed erede del canto epico tibetano, disposto a compiere immani
sacrifici pur di continuare a diffondere la sua arte tra le vette innevate (Cha-
sing the sun in his heart), ci spostiamo nei remoti villaggi della Repubblica di
Udmurtia (Federazione Russa). Qui incontriamo un giovane etnomusicologo
impegnato a raccogliere canti e racconti dagli anziani del luogo, ultimi custo-
di della memoria. Rieseguendo quelle antiche melodie, egli restituisce voce
a una tradizione altrimenti destinata a scomparire, interpretando la trasmis-
sione non solo come un’attivita di documentazione ma come una forma di
intervento attivo (The caterpillar funeral). Raggiungiamo infine il territorio
siciliano delle Madonie, alla ricerca di quello che resta della magia popolare
e del pensiero magico, per i quali sembra non esserci pili posto in un mondo
sempre piu materialista e indifferente (Echi magici. Ricerca di tracce di un
mondo scomparso).

L'osservazione attenta di attivita quotidiane e di gesti sapienti, guidati
da conoscenze tramandate per tradizione, informa quei film che rivolgono la
loro attenzione alle pratiche agricole e artigianali, alle condizioni di lavoro
e alle fatiche silenziose di donne € uomini che vivono nei luoghi pitt remo-
ti della terra: una famiglia di agricoltori colombiani della Sierra Nevada de



Santa Marta dedita alla coltivazione e lavorazione del caffe (Where the aro-
ma is born); o gli ultimi artigiani esperti delle antiche tecniche per ricavare
catrame medicinale dai tronchi di cedro, sui ripidi versanti dei Monti Toros
nella Turchia meridionale (Katran).

Dai gesti legati alle attivita lavorative ai gesti rituali, quelli da ripetere
con costanza e regolarita per tenere insieme le comunita, per far sentire gli
individui parte di qualcosa: le preghiere, i canti e le danze di una cerimonia
millenaria nel cuore delle montagne del Kurdistan iraniano, il cui amalgama
di fede, tradizione ¢ identita testimonia la forza di una comunita coesa capa-
ce di resistere al tempo (Tke wedding of the Pir’); 'antica tradizione rituale
indiana per la quale, in alcuni momenti dell’anno, un’addetta alle pulizie di
un ufficio postale del Kerala puo trasformarsi in una dea venerata da un’in-
tera comunitd, ricevendo preghiere, offerte, richieste di benedizione (One
among mortals); il canto di lode alla sua terra che un anziano commerciante
della regione himalayana del Ladakh eleva al cielo una volta salito sulla mon-
tagna che lo ha “chiamato” (Song for the mountain); 'insieme di devozione
religiosa e sentimento identitario che ogni anno, in occasione della Pasqua,
porta la comunita di Colfosco in Val Badia a riallestire un “Santo Sepolcro”
meccanizzato nella chiesa locale (Fossa santa).

Un altro filone ¢ rappresentato da quei film che affrontano i problemi
del rapporto tra le popolazioni native e i loro territori, sempre pitt minacciati
da poteri e interessi esterni che si arrogano il diritto di controllare e sfruttare
spazi che non gli appartengono. Problemi che si intrecciano con il tema, gia
molto presente anche nella passata edizione, del colonialismo e della sua per-
manenza nella nostra epoca. Il passato coloniale non ¢ qualcosa di concluso
ma continua a influenzare il presente: nel modo in cui i cosiddetti “paesi svi-
luppati” guardano e raccontano il mondo, nel modo in cui producono, consu-
mano, si rapportano alla terra, gestiscono le dinamiche migratorie e alimen-
tano quelle forme di ostilita e discriminazione che vediamo allignare in vaste
zone del pianeta e nella stessa Europa. Anche la disciplina antropologica ha
sentito di recente I'urgenza di avviare un profondo processo di revisione del
suo pensiero e dei suoi approcci. Vasti movimenti pacifici di liberazione e
intere comunita stanno lottando per una decolonizzazione della conoscenza,
dell’agricoltura, della sovranita alimentare, promuovendo 'integrazione di
saperi tradizionali nella gestione degli ecosistemi e delle politiche sul cibo,
agognando una maggiore autodeterminazione € una giustizia sociale, che
potranno realizzarsi solo eliminando lo sfruttamento dei lavoratori e le disu-
guaglianze create dalle politiche colonialiste e neoliberiste.

Nel cortometraggio Pintada, seguiamo un’artista dell’etnia Pataxo e una
poetessa e attivista nel territorio indigeno di Jaragud (Sdo Paulo) che si dan-
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no da fare, utilizzando ognuna le proprie armi pacifiche, per smontare le
narrazioni coloniali e dare voce alle lotte dei popoli indigeni, ribadendo il
ruolo dell’arte e dell'impegno personale come forme di resistenza contro la
devastazione culturale e ambientale. In Our land, i giovani di una comunita
indigena della foresta pluviale del Borneo trovano nel legame sacro con la
terra, il fiume e le tradizioni la forza di lottare per la loro dignita e la tute-
la della loro identita culturale. Lallenatore dei pazzi, a Dakar in Senegal, ¢
un uomo che mette insieme una squadra di calcio i cui giocatori soffrono di
problemi di salute mentale e sono costretti a lottare contro la poverta e lo
stigma sociale. Con una trasferta in Italia essi potranno realizzare il sogno di
partecipare a una vera partita internazionale. In Where I stand, un giovane
agricoltore e attivista sociale, spostandosi di paese in paese a bordo di un
motorino e allestendo spettacoli improvvisati di marionette e ombre cine-
si, mette in guardia i bambini delle regioni curde dell'Iran sul pericolo delle
mine antiuomo inesplose della guerra Iran-Iraq. Below the surface. In search
for the sea god indaga la coesistenza di credenze ancestrali e nuove “divinita”
postcoloniali tra le comunita di pescatori e commercianti di pesce del Ghana.
In Temporary nomad, un ragazzo austriaco viaggia per due anni in autostop
fino a incontrare, nel cuore delle montagne iraniane, una delle ultime fami-
glie nomadi, alla quale si unisce. In Three sisters, in un angolo remoto della
taiga dell’Estremo Oriente russo, tre donne ultrasessantenni, rappresentanti
del popolo Udege, conducono una vita semplice € spensierata circondate da
una natura imperiosa. Usano il cellulare, eppure continuano a sentirsi figlie
della foresta e a considerare gli orsi e le tigri i propri antenati mitologici.
Intanto, dall’altra parte del mondo, si consumano storie di donne assai
meno fortunate di loro. Quelle recluse nei campi profughi di Gaza, per le
quali la quotidiana cura del corpo e la preservazione della dignita per sé e per
i propri figli diventano forme di resistenza (Very small dreams). O quelle di
Tengréla in Costa d’Avorio, che praticano la sorellanza come forza di emanci-
pazione e di trasmissione di saperi tra generazioni (Tiéclou. Women’s village).
Per tanti esseri umani che resistono, restando stoicamente a vivere nel
luogo dove sono nati, tanti che vi ritornano da fuori. Un piccolo gruppo di
film ¢ incentrato sui temi della memoria famigliare, sul richiamo delle radi-
ci. Film “in prima persona”, nei quali la ricerca individuale, autobiografica
(tornare nella terra dei padri/delle madri per capire chi sono) si intreccia con
uno sguardo antropologico sui luoghi delle proprie origini e sulle persone ri-
trovate/incontrate lungo il cammino. La giovane autrice italo-algerina di 7in
Hinan. L'ultima nomade ritorna nel Sahara guidata dai ricordi della madre e
dal bisogno di comprendere da dove provenga. Nell'incontro con due donne
tuareg, madre e figlia, segnate dal problematico passaggio tra nomadismo e



sedentarizzazione, il viaggio intimo si interseca con le profonde trasforma-
zioni che investono il Sahara contemporaneo. In Isulas de sisula. Storie di
barche e di pescatori 'autore torna in Sardegna, nei luoghi della propria in-
fanzia, incontrando gli ultimi pescatori e ascoltando le loro storie, che vanno
intrecciandosi con i propri ricordi personali. In La parola amore non esiste-
va, in un piccolo villaggio delle Alpi un rituale quotidiano come la raccolta
dei funghi diventa, per un uomo e sua nipote, elaborazione del lutto ¢ della
memoria di una moglie/nonna scomparsa da poco, tra sogni irrealizzati e
desideri inappagati. Per Kader, migrante ivoriano protagonista del mediome-
traggio Laltro mondo, il “ritorno a casa” significa tornare a Camini, piccolo
villaggio della Locride che ha scongiurato lo spopolamento grazie a un pro-
getto di accoglienza solidale e al recupero di un ideale dell’antica Grecia: la
filoxenia, il valore sacro dell’'ospitalita, 'amore per lo straniero.

Come nella passata edizione, infine, in molte opere i temi dell'uomo ri-
sultano strettamente interconnessi con i problemi dell'ambiente e della crisi
ecologica in atto: alluvioni, riscaldamento globale, paesaggi post-industriali,
effetti dei disastri nucleari.

Dapprima due piccoli film che ci invitano a ribaltare la prospettiva, ad
assumere uno sguardo non umano. Cosa scopriremmo del mondo se riuscis-
simo a smetterla di metterci al centro? O se riuscissimo a vedere 'ambiente
che ci circonda con gli occhi di un animale? When the sky moves ci fa rivivere
lo stupore che le formazioni di storni hanno sempre suscitato in noi, invitan-
doci a riflettere sull'importanza, in un’epoca di crisi ecologica, di tornare a
rivolgere lo sguardo sulla natura per cercare di riconnettersi con essa. She-
pherd boy racconta la struggente quotidianita di un cane abbandonato in una
discarica alle porte di Doha, in Qatar. Un racconto poetico sullemarginazio-
ne e sui fragili legami di appartenenza che continuano a resistere anche negli
ambienti pil ostili.

In Sikogqinngisaannassooq, una comunita Inuit della Groenlandia con-
divide il suo sconforto per la scomparsa del ghiaccio marino invernale, un ef-
fetto drammatico del cambiamento climatico che sta mettendo a repentaglio
la sua stessa sopravvivenza. The calm before the drown ci porta a Sumatra,
lungo le rive del fiume Batanghari, le cui esondazioni hanno rappresentato
per secoli sia una minaccia che una fonte di sostentamento per le comunita
locali, le quali oggi si trovano costrette a vivere una quotidianita sospesa tra
resistenza e vulnerabilita: la deforestazione, le piantagioni di palma da olio
¢ le attivita minerarie illegali stanno infatti modificando significativamente
il corso del fiume, aumentando il rischio di eventi catastrofici. Voices of the
mountains esplora il modo in cui un disastro naturale entra a far parte della
memoria collettiva di una cittadina di montagna del Tagikistan. La natura
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appare un fragile archivio in cui convivono voci umane, perdita ¢ volonta di
rinascita. White cliffs of Vinnytsia rivela il paradossale processo di “metaboli-
smo urbano” per il quale una discarica tossica di fosfogesso — rifiuto speciale
derivato dalla produzione industriale di fertilizzanti chimici —, nascosta die-
tro il verde brillante della biodiversita vegetale, diventa un nuovo ecosiste-
ma: la “Montagna bianca”, meta di curiosi, ricercatori, artisti, birdwatchers.
Of lead and coal, intercettando le parabole esistenziali di lavoratori ed ex
lavoratori dei siti minerari marocchini, riflette sul costo umano del declino
industriale e sullo spirito di adattamento di chi continua a vivere e a sperare
sullo sfondo di rovine post-industriali. Back fo Fukushima monitora le esi-
stenze sospese di un manipolo di cittadini della Prefettura di Fukushima, che
a quindici anni dal disastro nucleare ritornano a vivere in quelli che il go-
verno giapponese chiama “complessi residenziali di riqualificazione”: zone
recintate circondate da una natura selvaggia ancora fortemente radioattiva.
Ci vorranno altri trecento anni perché il cesio-137 smetta di emettere radia-
zioni ma I'incidente si ¢ dissolto nelle piante e nel terreno diventando invisi-
bile, e per questo — con il silenzio complice dei media — meno preoccupante
per la popolazione.

Di fronte a opere come queste non possiamo non riflettere sulle ra-
gioni che spingono gli esseri umani a perseverare su una strada che li porta
alla rovina, mentre tutti i segnali li consiglierebbero di prendere decisioni
opposte. Questi film sono un monito sull’irrazionalita del nostro spirito di
adattamento a tutti i costi, su quello che siamo disposti ad accettare pur di
mantenere un modello di vita basato sull'iperconsumismo. Ma anche un ri-
chiamo alla lotta solitaria e coraggiosa di chi — come l'attivista inascoltato di
Back to Fukushima — continua nonostante tutto a portare avanti la sua prote-
sta mite, basata su una personale concezione della “speranza” che dovremmo
fare nostra: “La speranza non ¢ una cosa con cui si nasce, che ti viene data.
Non ¢ nemmeno qualcosa che ci viene concessa dall’alto. Ognuno di noi deve
decidere che cosa sia per sé la speranza e impegnarsi a realizzarla attraverso
le proprie azioni. Non puoi limitarti ad aspettare e fare affidamento sugli
altri. Devi riflettere su cosa significhi davvero per te la speranza e metterti
all'opera per realizzarla”.

Marco Rossitti
Universita di Udine 5
Direttore scientifico del Premio Sebesta
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PREMIO GIOVANI Opere selezionate

digitale, 16:9, bianco e nero e colore
digital, 16:9, black and white and colour

NABA
Nuova accademia di belle arti
Milano-Roma

YOUTH AWARD Selected works

La parola amore non esisteva
The word love didn’t exist

Italia 2025, 12'
di Eva Dematte

Synopsis

In a small village in the Alps, an elderly man is
seemingly absorbed in his daily routines: the
workshop (the family business) and foraging for
mushrooms. His wife, who has recently passed
away, reappears in the guise of a young girl and
begins to follow him, unseen by him - is that
real? The familiar setting of home and woods
gradually evolves into a story of loss, unfulfilled
dreams, and unrealized desires. The ritual of
mushroom hunting - a repetition of steps, places,
names, and memories - performed by the man to
remember his wife, helps the girl come to terms
with the pain of her own death. Eventually, the
moment arrives for her to accept the dream of
returning to the earth, to accept the process

of change and the passage of time - for the
mushrooms and for them. The landscape shifts
and transforms; everything shrinks and loses its
significance as the wind - the wind of the woods
- arrives, marking the moment to grow up all
over again.

Sinossi

In un piccolo villaggio delle Alpi, un uomo
anziano sembra immerso nelle sue routine
quotidiane: 'officina (I’azienda di famiglia) e
la raccolta dei funghi. Sua moglie, scomparsa
da poco, riappare nelle vesti di una ragazzina
e inizia a seguirlo, senza che lui se ne accorga:
¢ tutto vero? L’ambiente familiare della casa

e dei boschi si trasforma gradualmente in una
storia di perdita, sogni irrealizzati e desideri
inappagati. Il rituale della raccolta dei funghi
- una ripetizione di passi, luoghi, nomi e
ricordi - compiuto dall’'uomo per ricordare sua
moglie, aiuta la ragazza a fare i conti con il
dolore della propria morte. Alla fine, arriva il
momento in cui lei accetta il sogno di tornare
alla terra, accetta il processo di cambiamento e
lo scorrere del tempo - per i funghi e per loro.
Il paesaggio muta e si trasforma; ogni cosa

si rimpicciolisce e perde significato quando
arriva il vento - il vento del bosco -, segnando il
momento di ricominciare a crescere da capo.

Director’s biography

Eva Dematte is a filmmaker and writer born in 1998. She
holds a degree in Modern literature and is currently in
her third year of Film studies at the Nuova accademia

di belle arti in Rome. Together with poet and director
Vittorio Parpaglioni Barbieri, she co-wrote the short film
Word Love Didn’t Exist, distributed by Premlere Film
and premiered at the Bellaria film festival. In 2024 she
received a Special jury mention at the Carolina Herrera
competition for the short film Navigatrici and won first
prize at the Phone video festival with 7 baffi. In 2022 she
won the Word-frame Trentino competition, earning the
opportunity to participate in the Talents and short film
market in Turin with her project La casa delle favole,
currently in production.

Biografia del regista

Eva Dematte ¢ nata nel 1998 ed ¢ laureata in Lettere
moderne. Attualmente frequenta il terzo anno del corso
di Cinema presso la Nuova accademia di belle arti di
Roma. Insieme al poeta e regista Vittorio Parpaglioni
Barbieri ha scritto il cortometraggio La parola amore
non esisteva, distribuito da Prem1lere Film e presentato
in anteprima mondiale al Bellaria Film Festival. Nel
2024 ha ricevuto una menzione speciale della giuria

al concorso Carolina Herrera con il cortometraggio
Navigatrici e ha vinto il primo premio al Phone video
festival con I baffi. Nel 2022 si ¢ aggiudicata il concorso
Word-frame Trentino, ottenendo la partecipazione al
Talents and short film market di Torino con il progetto
La casa delle favole, attualmente in produzione.



PREMIO GIOVANI Opere selezionate

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

Accademia di belle arti
di Palermo

YOUTH AWARD Selected works

Echi magici.

Ricerca di tracce di un mondo scomparso

Magical echoes.

Searching for traces of a vanished world

Italia 2026, 12'
di Piero Tumminello

World premiere

Anteprima mondiale

Synopsis

In a materialistic world, there is no longer room
for folk magic or magical thinking. All that
remains are the fragments of a fading memory.
Thus, the research turns visual, attempting to
recall that hidden universe made of symbols,
sounds, and voices. Within the vast and shifting
nature of folk magic - so deeply rooted in the
very marrow of the land where it evolves - the
practitioners involved belong to the territory of
Castelbuono (Madonie, Sicily). They are a single
drop of water in a lake that is slowly drying up.

Sinossi

In un mondo materialista non ¢’¢ piu spazio
per la magia popolare o il pensiero magico.
Rimangono solo frammenti di una memoria
che si sta dissolvendo. La ricerca diventa
quindi visiva, nel tentativo di richiamare un
universo nascosto fatto di simboli, suoni e
voci. All’interno della vastita mutevole della
magia popolare - profondamente radicata nel
tessuto stesso della terra in cui si sviluppa - i
praticanti coinvolti appartengono al territorio
di Castelbuono (Madonie, Sicilia). Sono

una sola goccia d’acqua in un lago che si sta
lentamente prosciugando.

Director’s biography

Piero Tumminello, born in 1998, graduated from the
Academy of fine arts in Palermo. During his academic
studies, he turned his focus toward observational
documentary filmmaking, directing a short film about two
young shepherds in the Madonie mountains. His personal
artistic research late guided him toward ethnographic
documentary, leading to his fieldwork on folk magic in the
town of Castelbuono. Alongside his filmmaking practice,
he has delved into archival research and management
through Cinecitta LuceLab. He serves as a teaching
assistant and subject matter expert under professor Marco
Battaglia at the Academy of fine arts in Palermo for the
courses in Audiovisual documentation techniques and
Video editing. Complementing his academic career, he
also works in post-production for a prominent advertising
production agency in Palermo.

Biografia del regista

Piero Tumminello, nato nel 1998, si ¢ laureato
al’Accademia di belle arti di Palermo. Durante gli
studi universitari si ¢ dedicato alla realizzazione

di documentari osservazionali, dirigendo un
cortometraggio su due giovani pastori delle Madonie.
La sua ricerca artistica personale lo ha poi orientato
verso il documentario etnografico, portandolo a
svolgere un lavoro sul campo sulla magia popolare nel
comune di Castelbuono. Parallelamente alla sua attivita
di regista, si ¢ dedicato alla ricerca e alla gestione
d’archivio attraverso Cinecitta LuceLab. E assistente
didattico ed esperto di materia presso il professor
Marco Battaglia al’Accademia di belle arti di Palermo
per i corsi di Tecniche di documentazione audiovisiva
e Montaggio video. A completamento della sua carriera
accademica, lavora anche nel settore della post-
produzione per un’importante agenzia di produzione
pubblicitaria a Palermo.
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Newecastle University
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One among mortals

Una tra i mortali

India 2025, 19'
di Vyshakh Thaliyil

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

M. V. Ambujakshi leads a double life. Most days
she works as a sweeper at the local post office,
but on others she becomes a goddess to many.
Theyyam is a ritual performance tradition
native to Kerala, South India, traditionally
performed by men who also embody female
deities. The sole exception is Devakoothu,

the only Theyyam performed by a woman.
Ambujakshi is the current practitioner of
Devakoothu, carrying forward a lineage of
women from the historically marginalised
Malayan caste, ritually entrusted with this
sacred role. Following her in the days leading
up to the performance, this documentary offers
an intimate portrait of a working-class woman
who bears the responsibility of embodying

the divine. At the same time, it reflects on how
ritual performance can become a means for
marginalised communities to reclaim cultural
space within a living tradition.

Sinossi

M. V. Ambujakshi conduce una doppia vita.
Nella quotidianita lavora come addetta alle
pulizie presso 'ufficio postale locale, ma in
alcuni momenti dell’anno diventa una dea
venerata da un’intera comunita. I1 film racconta
il Devakoothu, unica forma di Theyyam
interpretata da una donna. Tradizione rituale
originaria del Kerala, nel sud dell’India, il
Theyyam ¢ generalmente eseguito da uomini
che incarnano anche divinita femminili.
Ambujakshi & P'attuale custode del Devakoothu
e porta avanti una discendenza di donne
appartenenti alla casta Malayan, storicamente
marginalizzata ma investita del compito sacro
di perpetuare questo rito. Seguendola nei giorni
che precedono la performance, il documentario
offre un ritratto intimo di una donna della
classe lavoratrice chiamata a incarnare il
divino. Allo stesso tempo, riflette sul ruolo della
performance rituale come strumento attraverso
cui le comunita subalterne possono riaffermare
il proprio spazio culturale all’interno di una
tradizione ancora viva.

Director’s biography

Vyshakh Thaliyil is a filmmaker and practice-led

PhD researcher at Newcastle University, UK. His
research explores the lived experiences and legacies

of communism through a comparative study of the
“communist villages” of Northern Kerala, India, and
North East England. He holds an MA in Communication
from the University of Hyderabad and has worked as

a journalist and contributor for various Indian and
international media organisations. His documentary
practice examines labour, memory, identity, and
everyday political life, with his films screening at
international festivals and academic events. His interests
include the Global South, people’s movements, diasporic
cultures, and anti-imperialist struggles.

Biografia del regista

Vyshakh Thaliyil ¢ un regista e dottorando in ricerca
pratica presso I’Universita di Newcastle, nel Regno
Unito. La sua ricerca esplora le esperienze vissute

e Peredita del comunismo attraverso uno studio
comparativo dei “villaggi comunisti” del Kerala
settentrionale, in India, e del Nord-Est dell’Inghilterra.
Ha conseguito un master in Comunicazione presso
I’Universita di Hyderabad e ha lavorato come
giornalista e collaboratore per varie testate indiane e
internazionali. La sua produzione documentaristica
analizza il lavoro, la memoria, I'identita e la vita politica
quotidiana; i suoi film vengono proiettati in festival
internazionali ed eventi accademici. I suoi interessi
includono il Sud del mondo, i movimenti popolari, le
culture della diaspora e le lotte antimperialiste.
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Our land
LLa nostra terra

Indonesia 2024, 15'
di Shaquille Zaki Nathandra

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

Deep in the heart of Borneo’s rainforest, the Iban
tribe thrives as a resilient community bound by
their sacred connection to their land, river, and
their time-honored traditions. Through their
struggle, the youth of the Iban tribe uncover the
strength within themselves and their identity in
what is not only a fight for survival, but a fight
for dignity and for the preservation of a way of
life that is quickly vanishing.

Sinossi

Nel cuore della foresta pluviale del Borneo,

la tribu Iban sopravvive come una comunita
resistente legata in modo sacro alla propria
terra, al fiume e alle tradizioni tramandate
nel tempo. Attraverso la loro lotta, i giovani
della tribu scoprono la forza dentro di sé e la
propria identita in quella che non ¢ solo una
battaglia per la sopravvivenza, ma anche per
la dignita e per la preservazione di uno stile di
vita che sta rapidamente scomparendo.

Director’s biography

Shaquille Zaki is a Jakarta-based filmmaker whose work
explores the intersection of environmental urgency and
cultural memory. Drawing on a background in interior
architecture, he brings a distinct spatial and visual
sensibility to his storytelling, using cinema to spotlight
pressing ecological issues while celebrating the richness
of Indonesian traditional culture. His work often engages
with themes of heritage and preservation, positioning
film as both a documentary tool and a form of advocacy.
As an emerging voice in Indonesian cinema, Shaquille

is committed to crafting visual narratives that provoke
reflection on the fragile relationship between culture,
environment, and place.

Biografia del regista

Shaquille Zaki ¢ un regista con sede a Giacarta il cui
lavoro esplora I'intersezione tra I'urgenza ambientale e
la memoria culturale. Attingendo alla sua formazione in
architettura d’interni, apporta una sensibilita spaziale
e visiva distintiva alla sua narrazione, utilizzando

il cinema per mettere in luce questioni ecologiche
urgenti e celebrare al contempo la ricchezza della
cultura tradizionale indonesiana. Il suo lavoro affronta
spesso temi legati al patrimonio culturale e alla
conservazione, ponendo il cinema sia come strumento
documentaristico che come forma di attivismo. In
qualita di voce emergente del cinema indonesiano,
Shaquille si dedica alla creazione di narrazioni visive
che stimolino la riflessione sul fragile rapporto tra
cultura, ambiente e territorio.
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for visual storytelling
Tajikistan
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Voices of the mountains
Voci delle montagne

Tagikistan 2026, 10'
di Laboratory for visual storytelling

Regional premiere

Anteprima regionale

Synopsis

Voices of the mountain is an animated
documentary created with young authors from
Tajikistan, reflecting on a mountain town
affected by mudslides. Through drawings and
personal narration, the film explores how natural
disasters become part of everyday memory

- not as a catastrophe, but as a lived reality.
Nature here is not a backdrop, but a fragile
archive where human voices, loss, and resilience
coexist. The film offers an intimate reflection
on the relationship between people and place,
showing how memory, imagination, and lived
experience shape a collective understanding of
the landscape.

Sinossi

Voices of the mountains ¢ un documentario
animato realizzato insieme a giovani autori
del Tagikistan e ambientato in una cittadina
di montagna segnata dalle frane. Attraverso
disegni e narrazioni personali, il film esplora
il modo in cui un disastro naturale entra

a far parte della memoria quotidiana, non
come evento eccezionale ma come realta
vissuta. La natura non appare come semplice
sfondo, bensi come un fragile archivio in cui
convivono voci umane, perdita e resilienza.

I1 film offre uno sguardo intimo sul rapporto
tra le persone e il territorio, mostrando come i
ricordi, 'immaginazione e 'esperienza diretta
contribuiscano a costruire una memoria
collettiva del paesaggio.

Director’s biography

Laboratory for Visual Storytelling is a youth collective
from Northern Tajikistan dedicated to exploring creative
approaches to storytelling through film, memory, and
visual arts. The group works with young authors and local
communities to document places and experiences using
participatory artistic practices. Voices of the mountains

is their debut film, created during a visual storytelling
expedition to Shurab, where participants explored their
local territory through drawing, memory, and personal
narratives.

Biografia del regista

Laboratory for Visual Storytelling ¢ un collettivo
giovanile del Nord del Tagikistan impegnato nella
sperimentazione di pratiche narrative che combinano
cinema, memoria e arti visive. Il gruppo lavora con
giovani autori e comunita locali per raccontare

il territorio attraverso forme partecipative di
documentazione e creazione artistica. Voices of the
mountains rappresenta il loro film d’esordio ed & stato
realizzato durante una spedizione di visual storytelling
a Shurab, esplorando il rapporto tra memoria,
paesaggio e trasformazioni ambientali attraverso il
disegno e il racconto personale.
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When the sky moves
Quando il cielo si muove

Regno Unito 2026, 21'
di Millie Juno

World premiere

Anteprima mondiale

Synopsis

When the sky moves is an observational
documentary exploring the extraordinary
phenomenon of starling murmurations and the
people who gather beneath them. As thousands
of birds move together across winter skies, the
film follows birdwatchers, conservationists,
artists, and a modern-day “starling oracle”,
revealing how these fleeting encounters inspire
awe, care, and a renewed sense of connection
with the more-than-human world. Set across
urban and wetland landscapes in Britain, the
film asks what it means to pay attention to
nature in an age of ecological crisis. Through
immersive cinematography, field recordings,
and a musical score created from the sounds of
the birds themselves, When the sky moves invites
viewers into a shared sensory experience where
the boundaries between observer and observed
begin to dissolve. More than a film about birds, it
is a film about collective attention, multispecies
coexistence, and the possibility that simply
looking up together can become the first step
towards caring for the fragile ecologies that
sustain us.

Sinossi

When the sky moves &€ un documentario
osservazionale che esplora lo straordinario
fenomeno delle formazioni di storni e le persone
che si radunano sotto di esse. Mentre migliaia di
uccelli si muovono all’unisono nei cieli invernali,
il film segue birdwatcher, ambientalisti, artisti e
un moderno “oracolo degli storni”, rivelando come
questi incontri fugaci ispirino stupore, cura e un
rinnovato senso di connessione con il mondo oltre
P'umano. Ambientato tra paesaggi urbani e zone
umide della Gran Bretagna, il film si interroga

su cosa significhi prestare attenzione alla natura
in un’epoca di crisi ecologica. Attraverso una
fotografia immersiva, registrazioni sul campo e
una colonna sonora creata dai versi degli stessi
uccelli, When the sky moves invita gli spettatori

a vivere un’esperienza sensoriale condivisa in

cui i confini tra osservatore e osservato iniziano

a dissolversi. Piu che un film sugli uccelli, ¢ un
film sull’attenzione collettiva, sulla convivenza
multispecie e sulla possibilita che il semplice gesto
di alzare lo sguardo insieme possa diventare il
primo passo verso la cura delle fragili ecologie che
ci sostengono.

Director’s biography

Millie Juno is a recent Anthropology and visual practice
student at Goldsmiths University. She is currently
undertaking my MA in Visual anthropology also at
Goldsmiths. Millie is a UK-based emerging filmmaker
with a passion for creating intimate, character-driven
stories that explore human connection, folklore, ecology
and ornithology. She is particularly interested in how
everyday encounters with nature can foster care, attention,
and new ways of understanding our place within shared
environments. Millie’s awe of birds began to develop in
the second year of her studies, and she hopes to keep up
the practice of visual anthropology by studying birds
and people throughout her master’s and, hopefully, in the
future, a PhD.

Biografia del regista

Millie Juno si & recentemente laureata in Antropologia e
pratiche visive alla Goldsmiths University. Attualmente

sta frequentando il master in Antropologia visiva, sempre
alla Goldsmiths. Millie ¢ una regista emergente con sede
nel Regno Unito, appassionata di creare storie intime e
incentrate sui personaggi che esplorano le relazioni umane,
il folklore, Pecologia e Pornitologia. E particolarmente
interessata a come gli incontri quotidiani con la natura
possano favorire la cura, I'attenzione e nuovi modi di
comprendere il nostro posto all’interno degli ambienti
condivisi. L’ammirazione di Millie per gli uccelli ha iniziato
a svilupparsi durante il secondo anno di studi e spera di
continuare a dedicarsi alPantropologia visiva studiando

gli uccelli e le persone durante il suo master e, si augura, in
futuro, anche durante un dottorato di ricerca.
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Where the aroma is born
Dove nasce 'aroma

Colombia 2026, 11'
di Alain Andres Rodriguez

European premiere

Anteprima europea

Synopsis

This documentary presents the life of a farming
family dedicated to coffee cultivation in Palmor
de la Sierra, a rural district of the municipality of
Ciénaga, Magdalena, located in the Sierra Nevada
de Santa Marta. Through the observation of their
daily activities, the film portrays the complete
coffee production process, from planting and
crop management to harvesting, bean processing,
and the commercialization of coffee sacks. The
documentary records the agricultural practices
implemented by the family, the working
conditions within the rural environment, and

the traditional knowledge associated with coffee
cultivation. Through an observational approach,
the production seeks to depict the everyday
reality of agricultural labor and highlight the
importance of coffee farming as a productive
activity for rural communities in the region.

Sinossi

Questo documentario racconta la vita di

una famiglia di agricoltori dedicata alla
coltivazione del caffée a Palmor de la Sierra,
una zona rurale del comune di Ciénaga,
Magdalena, situata nella Sierra Nevada

de Santa Marta. Attraverso l'osservazione
delle attivita quotidiane, il film mostra
Iintero processo di produzione del caffe,
dalla semina e cura delle colture fino alla
raccolta, alla lavorazione dei chicchi e alla
commercializzazione dei sacchi di caffe. I1
documentario registra le pratiche agricole
adottate dalla famiglia, le condizioni di lavoro
in ambito rurale e le conoscenze tradizionali
legate alla coltivazione del caffé. Attraverso
un approccio osservazionale, Popera cerca di
rappresentare la realta quotidiana del lavoro
agricolo e di evidenziare 'importanza della
coltivazione del caff¢ come attivita produttiva
per le comunita rurali della regione.

Director’s biography

Alain Rodriguez is a colombian visual artist, illustrator,
and multidisciplinary artist whose work is born at the
crossroads of intimate memory, everyday sensitivity, and
visual exploration. His work moves between illustration,
audiovisuals, and the creation of poetic atmospheres
where the image functions as an emotional language.
Influenced by the narratives of daily life, documentary
aesthetics, and personal transformations, he develops
pieces that combine organic strokes, oneiric symbols,

and a deeply human perspective. His interest in coffee
farming, the portrayal of territories, and the silent stories
of those who inhabit the margins intersects with much of
his creative process, building a body of work that observes
calmly, yet leaves a lasting impression.

Biografia del regista

Alain Rodriguez ¢ un artista visivo, illustratore e
artista multidisciplinare colombiano, il cui lavoro
nasce al crocevia tra memoria intima, sensibilita
quotidiana ed esplorazione visiva. La sua opera
spazia tra I'illustrazione, 'audiovisivo e la creazione
di atmosfere poetiche in cui 'immagine funge da
linguaggio emotivo. Influenzato dalle narrazioni
della vita quotidiana, dall’estetica documentaristica
e dalle trasformazioni personali, sviluppa opere

che combinano tratti organici, simboli onirici e una
prospettiva profondamente umana. Il suo interesse
per la coltivazione del caffe, la rappresentazione dei
territori e le storie silenziose di chi vive ai margini
si intreccia con gran parte del suo processo creativo,
dando vita a un corpus di opere che osservano con
calma ma lasciano un’impressione duratura.
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Fossa santa
Holy sepulchre

Italia 2026, 15'
di Paolo Vinati

Synopsis

Every year during the Easter period, a Holy
Sepulchre is set up in the church of Colfosco in
Val Badia: a nineteenth-century display of great
historical and artistic value depicting various
scenes from the Passion of Jesus Christ. The
film observes this ritual display, highlighting its
devotional, aesthetic and cultural dimensions,
in which religious tradition is interwoven with
the material and visual memory of a historical
heritage that is still very much alive.

Sinossi

Nella chiesa di Colfosco in Val Badia, ogni
anno durante il periodo pasquale viene
allestito un Santo Sepolcro: una scenografia
ottocentesca di grande valore storico e
artistico che rappresenta diverse scene della
Passione di Gesu Cristo. Il film osserva questo
allestimento rituale, mettendo in evidenza

la sua dimensione devozionale, estetica e
culturale, in cui la tradizione religiosa si
intreccia con la memoria materiale e visiva di
un patrimonio storico ancora vivo.

Director’s biography

Paolo Vinati is an italian filmmaker, ethnomusicologist,
and researcher, born in Brescia in 1967. He graduated in
ethnomusicology from the DAMS (Discipline delle arti,
della musica e dello spettacolo) program at the University
of Bologna. He has conducted field research in Lombardy,
Trentino-Alto Adige, Austria, and Montenegro, publishing
scholarly studies and producing record projects dedicated
to musical and cultural traditions. He has directed
ethnographic and anthropological films in partnership
with both public and private organizations.

Biografia del regista

Paolo Vinati & un regista, etnomusicologo e ricercatore
italiano nato a Brescia nel 1967. Laureatosi in
etnomusicologia al DAMS (Discipline delle arti,

della musica e dello spettacolo) di Bologna, ha svolto
ricerche sul campo in Lombardia, Trentino-Alto Adige,
Austria e Montenegro, pubblicando studi e curando
progetti discografici dedicati alle tradizioni musicali e
culturali. Ha realizzato film di carattere etnografico e
antropologico collaborando con enti pubblici e privati.
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Pintada
Dipinta

Brasile 2026, 22'
di Tamikua Txihi e Julieta Paredes

World premiere

Anteprima mondiale

Synopsis

Tamikué Txihi is a Pataxo indigenous artist,
whose murals of jaguars and indigenous women
serve as symbols of resistance against colonialism.
Directed by Tamikud in collaboration with poet
and activist Julieta Paredes, the film captures

her work as a community and environmental
leader in the Jaragud indigenous territory, Sdo
Paulo. Here, Tamikud has dedicated herself to
reforesting land once destroyed for pasture, using
art and activism to challenge colonial narratives
and highlight the struggles of indigenous

peoples in urban spaces. The documentary

delves into Tamiku#’s deep spiritual connection
with the jaguar, a symbol passed down through
generations, and her role in creating Toka da
Onga Oka, an artistic sanctuary where indigenous
knowledge is shared. It also explores the violence
she faces, including the destruction of her murals
in Séo Paulo, revealing the ongoing challenges
indigenous communities face in protecting their
culture and territories. Pintada is a compelling
exploration of art as resistance and a powerful
statement on the resilience of indigenous peoples
in the modern world.

Sinossi

Tamikué Txihi € un’artista indigena Pataxé le
cui pitture murali di giaguari e donne indigene
sono simboli di resistenza contro il colonialismo.
Diretto da Tamikui insieme alla poetessa e
attivista Julieta Paredes, il film racconta il suo
lavoro come leader comunitaria e ambientale nel
territorio indigeno di Jaragud, a Sao Paulo. Qui
Tamikua si dedica alla riforestazione di terre un
tempo distrutte per farne pascoli, utilizzando
Parte e Pattivismo per mettere in discussione

le narrazioni coloniali e mettere in luce le

lotte dei popoli indigeni negli spazi urbani. Il
documentario approfondisce il profondo legame
spirituale di Tamikua con il giaguaro, simbolo
tramandato attraverso le generazioni, e il suo
ruolo nella creazione della Toka da Onga Oka, un
santuario artistico dove viene condiviso il sapere
indigeno. I1 film esplora anche le violenze che
subisce, tra cui la distruzione dei suoi murales

a Sdo Paulo, rivelando le sfide continue che le
comunita indigene affrontano nella protezione
della loro cultura e dei loro territori. Pintada

¢ una potente esplorazione dell’arte come
resistenza e una dichiarazione sulla resilienza dei
popoli indigeni nel mondo contemporaneo.

Directors’ biographies

Tamikué Txihi is a Patax6 indigenous artist, muralist, and
environmental and community activist. Her work focuses
on defending indigenous territories, reforestation, and
the transmission of ancestral knowledge through public
art and community practice. She is the founder of artistic
and cultural spaces dedicated to indigenous knowledge-
sharing and resistance against cultural erasure in urban
areas.

Julieta Paredes is a poet, activist, and community feminist
theorist. Her work moves between writing, political
activism, and collective practices, with a strong focus on
indigenous and feminist movements in Latin America. She
collaborates on artistic and cultural projects that combine
poetry, politics, and social resistance.

Biografia dei registi

Tamikué Txihi & un’artista indigena Pataxd, muralista e
attivista ambientale e comunitaria. Il suo lavoro si concentra
sulla difesa dei territori indigeni, sulla riforestazione e sulla
valorizzazione delle conoscenze ancestrali attraverso Parte
pubblica e la pratica comunitaria. E fondatrice di spazi
artistici e culturali dedicati alla trasmissione del sapere
indigeno e alla resistenza contro la cancellazione culturale
nelle aree urbane.

Julieta Paredes ¢ una poetessa, attivista e teorica
femminista comunitaria. Il suo lavoro si sviluppa tra
scrittura, attivismo politico e pratiche collettive, con
particolare attenzione ai movimenti indigeni e femministi
in America Latina. Collabora a progetti artistici e
culturali che uniscono poesia, politica e resistenza sociale.
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Shepherd boy
Pastorello

Portogallo 2025, 17
di Jodo Queiroga

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

Shepherd boy follows the haunting journey

of a dog abandoned in the unforgiving desert
landscape outside Doha, in Qatar. Alone on his
first night, he finds a companion and forms a
bond that blossoms into love and fierce loyalty.
As he rises to lead a small pack, he defends his
chosen family against harsh conditions and

rival threats. But survival comes at a cost - and

a wound to the neck brings Skepherd Boy

close to death. The film blends observational
documentary with lyrical narrative, capturing the
rhythms of workers and wanderers alike - those
who build, pray, rest, feed, or reject. Skepherd boy
is a deeply personal reflection on marginalization
and the fragile threads of kinship that persist in
hostile environments.

Sinossi

Shepherd boy segue il viaggio struggente di un
cane che ¢ stato abbandonato nell’implacabile
paesaggio desertico alle porte di Doha,

in Qatar. Solo durante la sua prima notte

trova un compagno e stringe un legame che
sboccia in amore e incrollabile lealta. Con il
tempo diventa il capo di un piccolo branco,
difendendo la famiglia che ha scelto dalle dure
condizioni del deserto e dalle minacce dei
rivali. Ma la sopravvivenza ha un prezzo: una
ferita al collo lo porta a un passo dalla morte.

I1 film fonde il linguaggio del documentario
osservazionale con una narrazione lirica,
catturando i ritmi quotidiani di lavoratori e
vagabondi, di chi costruisce, prega, riposa,
nutre o respinge. Shepherd boy € una riflessione
intima sull’emarginazione e sui fragili legami di
appartenenza che continuano a resistere anche
negli ambienti piu ostili.

Director’s biography

Jodo Queiroga is a portuguese filmmaker, performer, and
educator whose work blends documentary, performance,
and poetic experimentation. His films have screened

at major international festivals. A Fulbright recipient,
Davis UWC scholar, and Calouste Gulbenkian and
Hoffman fellow, Queiroga’s practice explores the lives of
individuals and communities who are marginalized or
rendered invisible. Drawing on his background in theatre,
he employs distinctive narrative techniques - including
dance, poetry, and voice - to create intimacy and emotional
resonance, expanding the expressive possibilities

of documentary filmmaking. These elements recur
throughout his work, shaping both its form and thematic
concerns. Formerly chair of the filmmaking department

at the New York Film academy, Queiroga is currently
associate professor and chair of the Film + design minor at
Northwestern University in Qatar.

Biografia del regista

Jodo Queiroga & un regista, performer e docente
portoghese il cui lavoro intreccia documentario,
performance e sperimentazione poetica. I suoi

film sono stati presentati in importanti festival
internazionali. Beneficiario di una borsa Fulbright,
Davis UWC scholar e Calouste Gulbenkian e Hoffman
fellow, Queiroga sviluppa una pratica artistica che
esplora le vite di individui e comunita emarginati

o resi invisibili. Attingendo alla sua formazione
teatrale, impiega tecniche narrative originali - tra cui
danza, poesia e voce - per creare intimita e risonanza
emotiva, ampliando le possibilita espressive del
cinema documentario. Questi elementi ricorrono
costantemente nella sua opera, definendone sia la forma
sia le tematiche. Gia responsabile del dipartimento

di filmmaking della New York Film Academy, &
attualmente professore associato e coordinatore del
percorso di studi Film e design alla Northwestern
University in Qatar.



€] 0040 ) LMV digitale, 16:9, colore
il digital, 16:9, colour

Australia - Groenlandia - Norvegia 2025, 15'

di Adam Sébire

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

An Inuit community in Kalaallit Nunaat,
Greenland, faces the transformation of its
winter sea ice due to climate change. Through
interviews with elders and hunters, and with
kalaallisut words projected and inscribed

onto the ice, the film portrays the gradual
disappearance of an environment essential to
local life and culture. Made in collaboration with
the youth of the Uummannagq children’s home,
the project becomes a collective reflection on
the loss of sea ice and the possibility of a future
without it.

Sinossi

Una comunita Inuit del Kalaallit Nunaat,
Groenlandia, si confronta con la
trasformazione del ghiaccio marino invernale
causata dal cambiamento climatico. Attraverso
interviste agli anziani e ai cacciatori, e con

le parole in kalaallisut proiettate e incise

sul ghiaccio, il film racconta la progressiva
scomparsa di un ambiente fondamentale

per la vita e la cultura locale. Realizzato in
collaborazione con i giovani della Uummannaq
children’s home, il progetto diventa una
riflessione collettiva sulla perdita del ghiaccio
marino e sulla possibilita di un futuro senza

di esso.

Director’s biography

Adam Sébire studied documentary at the national film
schools of Australia e Cuba; as an artist-filmmaker his
works focus almost exclusively on climate change and the
anthropocene. The day after opening a solo exhibition on
Svalbard in march 2020 he found himself marooned in

a remote Norwegian lighthouse by Australia’s 18-month
Covid border closures; to the present day he remains one
of the Arctic’s four million human inhabitants.

Biografia del regista

Adam Sébire ha studiato cinema documentario presso
le scuole nazionali di cinema dell’Australia e di Cuba;
in qualita di artista e regista, le sue opere vertono

quasi esclusivamente sul cambiamento climatico e
sull’antropocene. Il giorno dopo I'inaugurazione di una
mostra personale alle Svalbard, nel marzo 2020, si &
ritrovato isolato in un remoto faro norvegese a causa
della chiusura delle frontiere australiane per diciotto
mesi a causa del Covid; ancora oggi & uno dei quattro
milioni di abitanti dell’Artico.
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Song for the mountain
Canzone per la montagna

Polonia 2026, 5'
di Grzegorz Hospod

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

An elderly shopkeeper living in the himalayan
region of Ladakh hears the call of the mountains.
Moved by it, he sets out for one of the nearby
mountains, where he begins to sing a song of
praise for his homeland.

Sinossi

Un anziano negoziante che vive nella regione
himalayana del Ladakh avverte la chiamata
delle montagne. Mosso da essa, si mette in
cammino verso una delle montagne vicine,
dove inizia a cantare una canzone di lode alla
propria terra.

Director’s biography

Director, cinematographer, and photographer. He
graduated with honors from the Academy of fine arts in
‘Warsaw, where he completed his master’s degree, and also
studied directing at the Warsaw Film school. He works

on both documentary and commercial projects, often
combining these two worlds. His artistic education shaped
his sensitivity and his ability to freely play with visual
form. However, for him the most important elements are
people and emotions. His curiosity has taken him with

a camera to places such as the Himalayas, the USA, and
South America, yet he believes that compelling stories can
be found everywhere.

Biografia del regista

Regista, direttore della fotografia e fotografo. Si &
laureato con lode presso ’Accademia di belle arti di
Varsavia, dove ha conseguito il master, e ha studiato
regia alla Warsaw Film school. Lavora tra cinema
documentario e progetti commerciali, spesso mettendo
in dialogo questi due mondi. La sua formazione
artistica ha sviluppato una forte sensibilita visiva e
una liberta nella costruzione formale dell’'immagine.
Tuttavia, per lui gli elementi piu importanti sono le
persone ¢ le emozioni. La sua curiosita lo ha portato
con la camera in luoghi come ’'Himalaya, gli Stati Uniti
¢ il Sud America, ma crede che storie coinvolgenti
possano essere trovate ovunque.



PREMIO SEBESTA Opere selezionate

CORTOMETRAGGI

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

SEBESTA AWARD Selected works

SHORT FILMS

The calm before the drown
La calma prima dell’alluvione

Indonesia 2026, 29'
di M Aqilla Riffanda

World premiere

Anteprima mondiale

Synopsis

In 1955, the Batanghari River submerged almost
the entirety of Jambi, a national disaster that
remains the largest flood in the city’s history.
Archival photographs show a city that was nearly
swallowed by the river. Until today, the residents
of Seberang Kota Jambi still live along the same
riverbanks. They are the inheritors of a long local
wisdom that has kept their community alive
through floods: stilt houses, boats always at the
ready, and the ability to read the river’s signs. For
them, the Batanghari’s overflow is a disaster that
also brings blessings and livelihood. The 2024
flood arrived as one of the worst in recent decades,
longer and less predictable. Yet the people of
Seberang faced it calmly, as they always have. The
calm before the drown listens to voices from the
front line: traders, farmers, and housewives whose
lives are bound most tightly to the Batanghari.
They speak of water that rises without warning,
submerged houses, and daily routines that carry on
through the flood. Upstream, forests have largely
been replaced by palm oil plantations. The riverbed
is carved up by illegal mining. The Batanghari,
once clear, now runs the color of mud. From the
outside, the people of Jambi seem fine. But no one
can guarantee that the 1955 flood will never return.
Will they really be fine?

Sinossi

Nel 1955 il fiume Batanghari sommerse quasi
completamente la citta di Jambi, in quella che
resta la piu grande alluvione della sua storia.
Ancora oggi gli abitanti di Seberang Kota
Jambi vivono lungo le stesse rive, custodendo
un sapere tramandato di generazione in
generazione che permette loro di convivere
con le piene del fiume: case su palafitte, barche
sempre pronte ¢ la capacita di interpretare

i segnali dell’acqua. Per questa comunita le
inondazioni rappresentano al tempo stesso
una minaccia e una fonte di sostentamento.
Nel 2024 una delle peggiori alluvioni degli
ultimi decenni ha colpito la regione, con una
durata e un’imprevedibilita senza precedenti.
Eppure gli abitanti hanno affrontato
lemergenza con la consueta calma. Attraverso
le testimonianze di commercianti, agricoltori
e casalinghe, il film racconta una quotidianita
sospesa tra resilienza e vulnerabilita, mentre
a monte la deforestazione, le piantagioni di
palma da olio e le attivita minerarie illegali
stanno trasformando profondamente il corso
del Batanghari. Dietro un’apparente normalita
emerge una domanda inquietante: cosa accadra
se la devastante alluvione del 1955 dovesse
ripetersi?

Director’s biography

M Agilla Riffanda is a filmmaker and content creator
from Jambi, Indonesia, known for his nostalgia-
infused videos. His work focuses on Malay culture,
language, history, and environmental issues, often
presented through poetic and melancholic cinematic
storytelling. Through short films and digital content
distributed on platforms such as TikTok, Instagram,
and YouTube, he explores local traditions and
collective memory, making cultural heritage accessible
to younger generations while connecting it to
contemporary realities.

Biografia del regista

M Agilla Riffanda € un filmmaker e content creator
originario di Jambi, Indonesia. E conosciuto per i
suoi video caratterizzati da una forte componente
nostalgica e da uno stile poetico e malinconico. Il suo
lavoro esplora principalmente la cultura, la lingua, la
storia e ’ambiente della tradizione malese di Jambi.
Attraverso brevi opere dal taglio cinematografico
diffuse su piattaforme come TikTok, Instagram e
YouTube, racconta il patrimonio culturale locale
rendendolo accessibile alle nuove generazioni e creando
un ponte tra memoria collettiva e contemporaneita.
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The caterpillar funeral
I1 funerale del bruco

Moldavia 2026, 27"

di Daria Razumnikova ¢ Leonid Rybakov

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

Stepan is a young ethnomusicologist who

has recently graduated from the University

of Izhevsk and is deeply committed to
preserving the musical heritage of the Republic
of Udmurtia. Since childhood, he has been
immersed in a world of ritual melodies, legends,
and ancestral practices that continue to shape his
imagination. Traveling through remote villages
and meeting elderly keepers of cultural memory,
he collects songs, texts, and stories that speak

of the relationship between humans and nature,
life and death, spirituality, and the passage of
time. He then performs these forgotten melodies
himself, giving voice once again to a tradition at
risk of disappearing. A poetic journey through
landscapes, memories, and sounds that become
instruments of cultural resistance and renewal.

Sinossi

Stepan € un giovane etnomusicologo appena
laureato all’universita di Izhevsk e profondamente
impegnato nella salvaguardia del patrimonio
musicale della Repubblica di Udmurtia. Fin
dall’infanzia vive immerso in un universo di
melodie rituali, leggende e pratiche ancestrali
che continuano a nutrire il suo immaginario.
Attraversando villaggi remoti e incontrando

gli anziani custodi della memoria, raccoglie
canti, testi e racconti che parlano del rapporto
tra'uomo e la natura, della vita e della morte,
della spiritualita e del tempo. Successivamente
interpreta lui stesso queste melodie dimenticate,
restituendo voce a una tradizione che rischia

di scomparire. Un viaggio poetico attraverso
paesaggi, memorie e suoni che diventano
strumenti di resistenza culturale e rinascita.

Directors’ biographies

Daria Razumnikova is a director whose work explores
memory, folklore, and cultural heritage. A graduate in

film directing, in 2012 she graduated from the feature

film directing workshop in Moscow. From 2016 to

2020 Razumnikova collaborated with the humanitarian
organization Music for peace, directing documentary
projects. She has also participated in leading documentary
development programs, including Siberia doc, DocTrain,
and Boosting ideas.

Leonid Rybakov is a director, screenwriter, and producer,
born in Chisinau. He graduated in directing from VGIK
(Gerasimov Institute of Cinematography) in 1991
(workshop of V. Naumov). He has received international
recognition for films focused on indigenous cultures,
collective memory, and local identities. His film People of
stone (2007) received a special mention at Venice (64th).

Biografie dei registi

Daria Razumnikova ¢ una regista il cui lavoro esplora la
memoria, il folklore e il patrimonio culturale. Laureata
in regia cinematografica, nel 2012 ha completato il
corso di regia di lungometraggi a Mosca. Dal 2016 al
2020 Razumnikova ha collaborato con I'organizzazione
umanitaria Music for peace, dirigendo progetti
documentaristici. Ha inoltre partecipato a importanti
programmi di sviluppo di documentari, tra cui Siberia
doc, DocTrain e Boosting ideas.

Leonid Rybakov & un regista, sceneggiatore e
produttore nato a Chisinau. Si ¢ laureato in regia alla
VGIK (Istituto statale panrusso di cinematografia S.
A. Gerasimov) nel 1991 (laboratorio di V. Naumov). Ha
ottenuto riconoscimenti internazionali per i suoi film
incentrati sulle culture indigene, la memoria collettiva
e le identita locali. Il suo film People of stone (2007) ha
ricevuto una menzione speciale alla 642 edizione della
Mostra del Cinema di Venezia.



digitale, 2.35:1, colore
digital, 2.35:1, colour

Turchia 2025, 20'
di Yal¢in Ciftci

Regional premiere

Anteprima regionale

Synopsis

The gorani kurds living in Iran’s Hewraman
region continue to preserve a thousand-year-

old tradition. Every winter, people gather

in the village of Uraman Taht, at the foot of

the Zagros mountains, to commemorate Pir
Shaliyar, a legendary figure who once lived there.
Through rituals, prayers, chants, and dances, the
community symbolically reenacts his mythical
wedding, renewing a ceremony that has survived
for centuries. Rooted in the region’s culture and
collective memory, this celebration is far more
than a historical reenactment: it is a spiritual
journey that brings together faith, tradition,

and cultural identity. Through ritual objects,
ancestral symbols, and the participation of the
local community, the film documents a practice
that continues to be passed down through
generations, testifying to the resilience of a
culture that has endured through time.

Sinossi

I curdi gorani che vivono nella regione di
Hewraman, in Iran, continuano a mantenere
viva una tradizione millenaria. Ogni inverno
gli abitanti si riuniscono nel villaggio di
Uraman Taht, ai piedi dei monti Zagros, per
commemorare Pir Shaliyar, figura leggendaria
vissuta nella regione. Attraverso rituali,
preghiere, canti e danze, la comunita rievoca
simbolicamente il suo mitico matrimonio,
rinnovando una cerimonia che attraversa

i secoli. Radicata nella cultura e nella
memoria collettiva del territorio, questa
celebrazione rappresenta molto piu di una
semplice ricostruzione storica: ¢ un viaggio
spirituale che unisce fede, tradizione e identita
culturale. Attraverso oggetti rituali, simboli
ancestrali e la partecipazione della comunita,
il film documenta una pratica che continua a
trasmettersi di generazione in generazione,
testimoniando la forza di una cultura capace di
resistere al tempo.

Director’s biography

Yalcin Cift¢i was born in Adiyaman in 1992. He graduated
from Marmara University with a degree in Turkish
language and literature. Alongside his teaching career, he
has worked for many years as a professional photographer.
His photographs have appeared in prestigious publications
such as «Atlas» magazine and have received important
awards. In recent years, he has focused on documentary
filmmaking. His film Children of the white mountain

won the International federation of film critics award at
the Istanbul film festival and gained significant public
attention. He is currently pursuing a master’s degree in
Radio, television and cinema at Cukurova University.

Biografia del regista

Yalcin Ciftci ¢ nato ad Adiyaman nel 1992. Si ¢ laureato
in Lingua e letteratura turca presso la Marmara
University. Insegnante e fotografo professionista, ha
pubblicato i suoi lavori su riviste prestigiose come
«Atlas» e ha ottenuto importanti riconoscimenti
fotografici. Negli ultimi anni si & dedicato al cinema
documentario. Con Children of the white mountain ha
ottenuto il premio della Federazione internazionale
della stampa cinematografica alPistanbul Film Festival,
attirando P'attenzione del pubblico e della critica.
Attualmente frequenta un master in Radio, cinema e
televisione presso la Cukurova University.
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Three sisters
Tre sorelle

Federazione russa 2025, 26'
di Lolita Ismailova

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

Centuries have passed, yet they remain people of
the forest, who consider bears and Amur tigers
their mythological ancestors. This film tells the
story of the simple yet remarkably rich life of the
Udege people living in the most remote corners
of the Far Eastern taiga. The heroines of this
film are well past sixty, yet at heart they remain
mischievous girls; despite all the hardships of life
in the wilderness, they have preserved a youthful
spirit, lightness of heart, a love of life, and the
rare ability to find happiness in small things and
rejoice in the simple - a quality so sorely missing
in our modern world.

Sinossi

Sono passati secoli, eppure esistono ancora
persone della foresta che considerano orsi e
tigri del’Amur i propri antenati mitologici.
Questo film racconta la vita semplice ma
straordinariamente ricca del popolo Udege,
che vive negli angoli piu remoti della taiga
dell’Estremo Oriente. Le protagoniste del
film hanno piu di sessant’anni, ma nel cuore
restano ragazze birichine. Nonostante le
difficolta della vita nella natura selvaggia,
hanno conservato uno spirito giovane,
leggerezza, amore per la vita e la rara capacita
di trovare felicita nelle piccole cose e gioia nel
semplice, qualita sempre piu rare nel mondo
contemporaneo.

Director’s biography

Lolita Ismailova is a documentary filmmaker, born in
1999 in Saint Petersburg. She graduated from the Moscow
Institute of theatrical arts and has participated in several
international documentary workshops and training
programs. Her work focuses on Indigenous communities,
human resilience, and the relationship between people
and nature, often shaped by long-term immersion with
her subjects and an observational, unscripted approach

to storytelling. Her debut documentary, Three sisters,

has been selected for numerous festivals, including
international ones, where it received awards for best debut
and best short documentary. She currently lives and works
in Russia, continuing to explore themes of community,
identity, and belonging through documentary film.

Biografia del regista

Lolita Ismailova & una regista di documentari, nata nel
1999 a San Pietroburgo. Si ¢ laureata all’Istituto di arti
teatrali di Mosca e ha partecipato a numerosi workshop
internazionali e programmi di formazione dedicati al
documentario. Il suo lavoro si concentra sulle comunita
indigene, sullo spirito di adattamento umano e sul
rapporto tra uomo e natura, spesso caratterizzato da
un’immersione a lungo termine con i suoi soggetti e da
un approccio narrativo osservativo e non sceneggiato.
11 suo documentario d’esordio, Three sisters, € stato
selezionato per numerosi festival, anche internazionali,
dove ha ricevuto i premi come miglior opera prima e
miglior cortometraggio documentario. Attualmente
vive e lavora in Russia, continuando a esplorare temi
quali la comunita, 'identita e il senso di appartenenza
attraverso il cinema documentario.
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digitale, 16:9, colore
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Palestina - Francia - Qatar 2025, 20'
di ’'timad Washah

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

In the refugee camps of Gaza, women face
extreme living conditions where daily survival
is intertwined with the need to preserve dignity,
health, and identity. In a context marked by
scarcity and constant precarity, even the most
ordinary gestures become acts of resistance.
The film observes these lives from within,
focusing on the female dimension of care and
resilience. Through an approach rooted in direct
engagement with the realities portrayed and a
documentary practice as empathetic testimony,
the film constructs a silent journey in which the
women of Gaza continuously reinvent forms of
survival and dignity. The desire to preserve the
body, health, and the very possibility of a future
becomes the core of an intimate and collective
resistance.

Sinossi

Nei campi profughi di Gaza le donne
affrontano condizioni di vita estreme in cui

la sopravvivenza quotidiana si intreccia con

la necessita di preservare dignita, salute e
identita. In un contesto segnato dalla scarsita
di beni essenziali e da una precarieta costante,
anche i gesti piu ordinari diventano atti di
resistenza. Il film osserva queste vite dal loro
interno, mettendo al centro la dimensione
femminile della cura e della resilienza.
Attraverso un approccio che nasce dal contatto
diretto con le realta rappresentate ¢ da una
pratica del documentario come testimonianza
empatica, il film costruisce un percorso
silenzioso in cui le donne di Gaza reinventano
quotidianamente forme di sopravvivenza e di
dignita. Il desiderio di preservare il corpo, la
salute e la possibilita stessa di futuro diventa il
nucleo di una resistenza intima e collettiva.

Director’s biography

T'timad Washah is a Palestinian filmmaker and trainer
based in Gaza. She worked for many years as video
program coordinator at the Women’s affairs center (2001-
2018), focusing on film training, editing, and educational
projects. Her work is primarily centered on women’s
issues and women’s rights through documentary and social
cinema.

Biografia del regista

I’timad Washah ¢& una regista e formatrice palestinese
attiva a Gaza. Ha lavorato per molti anni come
coordinatrice del programma video presso il Women’s
affairs center (2001-2018), occupandosi di formazione
cinematografica, montaggio e progetti educativi. Il suo
lavoro si concentra principalmente sulla condizione
femminile e sui diritti delle donne attraverso il cinema
documentario e sociale.
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White cliffs of Vinnytsia
Le bianche scogliere di Vinnytsia

Ucraina 2026, 23'
di Karolina Uskakovych

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

The Vinnytsya chemical plant, once one of the
largest chemical enterprises in the Soviet Union,
went bankrupt in the late 1990s, leaving behind
a toxic legacy: a slagheap of phosphogypsum,

a byproduct of fertilizer production, known
locally as the “White mountain”. The mountain
attracts not only those who want to take
advantage of cheap raw materials for industrial
needs, but also local creatives who are fascinated
by its unique, almost cosmic landscape. A young
forest has grown on the territory of the stack,

a thin stream and dense reeds have formed a
wetland ecosystem, and a pond has sheltered

a colony of sand martins and other birds. The
story unfolds through the voices of researchers,
scientists, and local residents, who explore

the role of post-industrial ecosystems within
the broader concept of urban metabolism.
Archival footage is projected onto the mountain,
illuminating the histories inscribed in the
landscape of the “white cliffs” and culminating in
an evocative performance.

Sinossi

Lo stabilimento chimico di Vinnytsya,

un tempo una delle piu grandi imprese
chimiche dell’Unione Sovietica, € fallito alla
fine degli anni Novanta, lasciando dietro

di sé un’eredita tossica: una discarica di
fosfogesso, un sottoprodotto della produzione
di fertilizzanti, conosciuta localmente

come la “Montagna bianca”. La montagna
attira non solo chi vuole sfruttare materie
prime a basso costo per esigenze industriali,
ma anche creativi locali affascinati dal

suo paesaggio unico, quasi cosmico. Sul
territorio della discarica ¢ cresciuta una
giovane foresta, un esile ruscello e un fitto
canneto hanno dato vita a un ecosistema
palustre, mentre uno stagno ha offerto
rifugio a una colonia di rondini di mare e
altri uccelli. La storia si snoda attraverso

le voci di ricercatori, scienziati e residenti
locali che esplorano il ruolo degli ecosistemi
post-industriali all’interno del concetto

piu ampio di metabolismo urbano. Filmati
d’archivio vengono proiettati sulla montagna,
illuminando le storie incise nel paesaggio
delle “scogliere bianche” e culminando in una
performance evocativa.

Director’s biography

Karolina Uskakovych is a multidisciplinary filmmaker,
designer, and artist whose work explores the
intersections of environment, culture, and theory. She
holds a master’s degree in Nonlinear narrative from
the Royal Academy of art, The Hague, and is currently
a PhD candidate at the University of Manchester. She
also conducts research at the Ukrainian contemporary
art museum, Vinnytsia. Karolina is a member of the
Digital ecologies research group and co founder of
the Ukrainian environmental humanities network, an
interdisciplinary platform for academics, practitioners,
and artists engaged in decolonial approaches to
environmental research and practice in Ukraine.

Biografia del regista

Karolina Uskakovych & una regista, designer e artista
multidisciplinare il cui lavoro esplora le intersezioni
tra ambiente, cultura e teoria. Ha conseguito un master
in Narrazione non lineare presso la Royal Academy of
art dell’Aia ed ¢ attualmente dottoranda all’Universita
di Manchester. Svolge inoltre attivita di ricerca presso
il Museo ucraino di arte contemporanea di Vinnytsia.
Karolina &€ membro del gruppo di ricerca Digital
ecologies e cofondatrice dell’'Ukrainian environmental
humanities network, una piattaforma interdisciplinare
che riunisce accademici, professionisti e artisti
impegnati in approcci decoloniali alla ricerca e alla
pratica ambientale in Ucraina.
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Below the surface.
In search for the sea god

Sotto la superficie.
Alla ricerca del dio del mare

Paesi Bassi 2026, 38'
di Sarah Elisabeth Noordeloos

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

In Axim, Ghana, ancestral beliefs have long
influenced the practices of fishermen and
fishmongers. Especially the god of the sea, Bebu
Ayisi, once revered by fishing communities in
Ghana. In a postcolonial context, the author
embarks on a study of these deities, exploring
their significance and their continued presence
in the present day. Along the way, she discovers
that new forms of “divinity” have come to the
fore, relegating other beliefs to the realm of the
invisible. The result is a multi-layered journey
through beliefs, traditions and modernity.

Sinossi

Ad Axim, in Ghana, le credenze ancestrali
hanno da sempre influenzato le pratiche

dei pescatori e dei commercianti di pesce.

In particolare, il dio del mare Bebu Ayisi un
tempo era venerato dalle comunita di pescatori
ghanesi. In un contesto postcoloniale, Pautrice
intraprende una ricerca su queste divinita,
cercandone il significato e la persistenza

nel presente. Durante il percorso scopre che
nuove forme di “divinita” si sono imposte

in superficie, relegando altre credenze

sotto la soglia del visibile. Ne emerge un
viaggio stratificato tra credenze, tradizioni e
modernita.

Director’s biography

Sarah Elisabeth Noordeloos is a visual anthropologist
whose work explores cultural differences through film

as a bridge between worlds. Growing up in The Hague, a
coastal city in the Netherlands, she spent much of her time
by the sea. Over the years, she has come to understand
how nature - especially the sea - has shaped the lives of the
people around her. Her fascination with the sea inspired
her first audiovisual project, focusing on Bobo Aiysi, the
god of the sea in Axim, Ghana. Her work explores how
people make sense of the world around them, their habits
and routines, and their relationship with nature. Working
at the intersection of art and documentary, Noordeloos

is particularly interested in film’s ability to create a
sensory experience that fosters an understanding of other
worlds. Through her films, she aims to evoke immersive
experiences that engage all the senses.

Biografia del regista

Sarah Elisabeth Noordeloos ¢ un’antropologa visuale

il cui lavoro esplora le differenze culturali attraverso

il cinema, inteso come ponte tra mondi diversi.
Cresciuta a L’Aia, citta costiera dei Paesi Bassi, ha
trascorso gran parte della sua infanzia a contatto

con il mare. Nel corso degli anni ha maturato una
profonda consapevolezza di come la natura, e il

mare in particolare, abbiano influenzato la vita delle
persone. Il suo lavoro indaga il modo in cui le persone
danno significato al mondo che le circonda, alle loro
abitudini e routine quotidiane e al loro rapporto con la
natura. Muovendosi al confine tra arte e documentario,
Noordeloos ¢ particolarmente interessata alla capacita
del cinema di creare un’esperienza sensoriale che
favorisca la comprensione di altri mondi. Attraverso i
suoi film mira a evocare esperienze immersive capaci di
coinvolgere tutti i sensi.
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Isulas de s’isula.

Storie di barche e di pescatori

Isulas de s’isula.

Stories of vessels and fishers

Italia 2025, 59'
di Lorenzo Sibiriu

Regional premiere

Anteprima regionale

Synopsis

How do you tell the story of a place people
leave, return to, and fight to stay in? A filmmaker
revisits the places of his past, meeting
extraordinary people and listening to their
stories, giving voice to those who continue to
fish in a sea that many have left behind. In this
archipelago memories of fish, waves, boats,
fishers and the filmmaker himself resurface,
intertwining with the present. A collective film
that drifts amid the sea, myth, and the struggle
for the future.

Sinossi

Come si racconta un luogo dal quale le persone
partono, al quale ritornano e per il quale
continuano a lottare? Un filmmaker ritorna
nei luoghi del proprio passato, incontrando
persone straordinarie e ascoltando le loro
storie, dando voce a chi continua a pescare

in un mare che molti hanno abbandonato.

In questo arcipelago riaffiorano memorie di
pesci, onde, barche, pescatori e dello stesso
regista, intrecciandosi con il presente. Un film
corale, tra mare, mito e lotta per il futuro.

Director’s biography

Lorenzo Sibiriu is a sardinian-born independent
filmmaker, photographer and teacher of multimedia
communications in a high school in Turin (Italy). In
2010, he completed a MA in cinema at DAMS (Discipline
delle arti, della musica e dello spettacolo), University of
Bologna. His work focuses on multimedia, ethnographies
of landscapes and the memories of rural and seaside
communities. He is also interested in social change,
environmental policies, activism and migration in the
mediterranean area. His works have been presented at
events, conferences and film festivals in Europe.

Biografia del regista

Lorenzo Sibiriu ¢ un filmmaker indipendente,
fotografo e docente di comunicazione multimediale in
un liceo di Torino. Nel 2010 ha conseguito un master
in cinema al DAMS (Discipline delle arti, della musica
e dello spettacolo) dell’Universita di Bologna. Il suo
lavoro si concentra sul multimedia, sulle etnografie
del paesaggio e sulle memorie delle comunita rurali

e marittime. Si interessa inoltre ai cambiamenti
sociali, alle politiche ambientali, all’attivismo e

alle migrazioni nell’area mediterranea. I suoi lavori
sono stati presentati in eventi, conferenze e festival
cinematografici in Europa.
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Katran
Catrame

Turchia 2026, 40'
di Ali Ri1za Avci

European premiere

Anteprima europea

Synopsis

Focusing on the fierce struggle between nature
and man, this documentary tells the story of
the cedar resin that drips from the heart of
centuries-old trees on the steep slopes of the
Taurus Mountains. The film meticulously
documents every stage of the process, from the
labourious harvesting of the resinous wood -
accompanied by the sound of axes - to the long
burning process in traditional kilns. Amidst
sleepless nights, faces covered in soot and thick
smoke, the medicinal tar that flows drop by
drop becomes a symbol not only of an ancient
production technique, but also of the patience
and labour of the artisans who preserve a
heritage that is slowly disappearing.

Sinossi

Focalizzandosi sulla dura lotta tra natura e
uomo, questo documentario racconta la storia
della resina di cedro che cola dal cuore di
alberi secolari sulle ripide pendici dei Monti
Toros. Il film documenta meticolosamente
ogni fase del processo, dal faticoso raccolto
del legno resinoso accompagnato dal suono
delle asce fino alla lunga combustione nei forni
tradizionali. Tra notti insonni, volti coperti di
fuliggine e fumo denso, il catrame medicinale
che sgorga goccia dopo goccia diventa simbolo
non solo di un’antica tecnica produttiva,

ma anche della pazienza e del lavoro degli
artigiani che preservano un’eredita in via di
scomparsa.

Director’s biography

Ali Riza Avcr strengthened his cinematic language by
combining his interest in cinema with academic discipline
through his education at Erciyes University, Department
of radio, television and cinema. Blending theoretical
knowledge with practice throughout his undergraduate
studies, Avci gained professional experience in the media
and communication sector through his internship at

the Directorate of communications of the Republic of
Tiirkiye. He stepped into his directorial career in 2025
with his student short film, Kédsedeki Oda (The Room in
the Corner). In 2026, he achieved significant success in his
career journey with his first documentary film, Katran
(Tar), which he directed.

Biografia del regista

Ali Riza Avci ha rafforzato il suo linguaggio
cinematografico unendo il suo interesse per il cinema
alla disciplina accademica, grazie agli studi presso

il Dipartimento di radio, televisione e cinema della
Facolta di comunicazione dell’Universita di Erciyes.
Integrando le conoscenze teoriche con la pratica
durante il percorso universitario, Avci ha acquisito
esperienza professionale nel settore dei media e
della comunicazione grazie al tirocinio svolto presso
la Direzione delle comunicazioni della Presidenza
della Repubblica turca. Ha iniziato la sua carriera di
regista nel 2025 con il cortometraggio studentesco
Kdsedeki Oda (La stanza nellangolo). Nel 2026 ha
ottenuto un importante successo nel suo percorso
professionale con Katran (Catrame), il suo primo
documentario da regista.
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L’altro mondo
The other world

Italia 2026, 34'
di Lucio de Candia

Regional premiere

Anteprima regionale

Synopsis

Kader, an ivorian immigrant and human rights
activist, returns to Camini, the place where he
was welcomed after his landing. The small town
in Southern Italy was dying due to depopulation,
but today it has been reborn thanks to its
supportive hospitality and the valorization of
migrants.

Sinossi

Kader, un immigrato ivoriano e attivista per
i diritti umani, ritorna a Camini, il luogo in
cui fu accolto dopo il suo sbarco. Il piccolo
paese del Sud Italia stava morendo a causa
dello spopolamento, ma oggi € rinato grazie
a un modello di accoglienza solidale e alla
valorizzazione dei migranti.

Director’s biography

Lucio de Candia is an Italian film director, documentary
filmmaker, author, and cultural worker. After graduating
in International relations, he trained at the European

film academy “Griffith” in Rome, studying film directing
and film criticism. His work focuses on social and
political issues linked to contemporary transformations,
the memory of places, reconstruction processes, and
migration and reception dynamics. These interests run
through works such as the post-earthquake reconstruction
of L’Aquila (La terra mé), questions of identity in post-war
Bosnia (Balkan blues), and migration in Southern Italy
(The other world), with particular attention to models of
hospitality and social regeneration in small towns. From
2017 to 2020, he served as artistic director of the Sonic
scene - International music film festival, also working in
cultural curation.

Biografia del regista

Lucio de Candia & un regista, documentarista, autore e
operatore culturale italiano. Dopo la laurea in Relazioni
internazionali, si forma all’Accademia europea di
cinema “Griffith” di Roma, studiando regia e critica
cinematografica. Il suo lavoro affronta temi sociali e
politici legati alle trasformazioni contemporanee, alla
memoria dei territori, ai processi di ricostruzione e alle
dinamiche migratorie e di accoglienza. Questi interessi
attraversano opere come la ricostruzione post-sisma

de L’Aquila (La terra mé), le identita nel dopoguerra
balcanico (Balkan blues) e le migrazioni nel Sud

Italia (Laltro mondo), con un’attenzione particolare

ai modelli di accoglienza e rigenerazione sociale

nei piccoli centri. Dal 2017 al 2020 ¢ stato direttore
artistico del Sonic scene - International music film
festival, con attivita anche nella curatela culturale.
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L’allenatore dei pazzi
The madmen coach

Italia - Senegal 2025, 56'
di Carlo Liberatore

Regional premiere

Anteprima regionale

Synopsis

A Dakar, Malick Biteye forms a football team
made up of players with mental health issues.

In a context of extreme poverty, the stories and
aspirations of these young men intertwine as
they struggle against social stigma. Their journey
culminates in Italy, where they achieve their
dream of playing an international football match.

Sinossi

A Dakar, Malick Biteye forma una squadra

di calcio composta da giocatori con problemi
di salute mentale. In un contesto segnato da
estrema poverta, si intrecciano le storie e i
desideri di questi ragazzi, che lottano contro lo
stigma sociale. Il loro percorso li porta fino in
Italia, dove realizzano il sogno di giocare una
partita di calcio internazionale.

Director’s biography

Carlo Liberatore is an Italian film director, screenwriter,
and festival director. He graduated with honors from the
International academy for the arts and sciences of image
founded by Vittorio Storaro. Since 2016, he has served as
artistic director of the Sulmona international film festival,
now in its 43rd edition.

Biografia del regista

Carlo Liberatore ¢ un regista, sceneggiatore e
direttore di festival italiano. Si ¢ diplomato con lode
al’Accademia internazionale per le arti e le scienze
dell’immagine fondata da Vittorio Storaro. Dal 2016
¢ direttore artistico del Sulmona international film
festival, giunto alla sua 432 edizione.



Premio Sebesta
Opere selezionate

Sebesta Award
Selected works

~

¢ .'; I.. %
y r f A\




PREMIO SEBESTA Opere selezionate

LUNGOMETRAGGI

digitale, 16:9, colore
digital, 16:9, colour

SEBESTA AWARD Selected works

FEATURE -LENGTH FILMS

Back to Fukushima
Ritorno a Fukushima

Belgio 2026, 80
di Thomas Licata

Regional premiere

Anteprima regionale

Synopsis

For several years now, the japanese government
has been building complexes called “renewal
housing estates” in the heart of Fukushima
Prefecture. More than a decade after the nuclear
disaster, this type of concrete neighbourhood

is appearing in the still highly contaminated
region, surrounded by wild and radioactive
nature. This film provides an intimate portrait of
the inhabitants of these places and gives a poetic
reflection on the region.

Sinossi

Da diversi anni, nel cuore della Prefettura
di Fukushima, il governo giapponese sta
costruendo edifici denominati “complessi
residenziali di riqualificazione”. A quindici
anni dal disastro nucleare, questi quartieri

in cemento stanno sorgendo in una regione
ancora fortemente contaminata, circondata

da una natura selvaggia e radioattiva. Il film
offre un ritratto intimo degli abitanti di questi
luoghi e propone una riflessione poetica sulla
regione.

Director’s biography

Thomas Licata is a documentary filmmaker born in

La Louviere (Belgium) in 1993. After several years at
university in Brussels and working as a social worker,

he eventually joined Institut national supérieur des arts
du spectacle et des techniques de diffusion to study film
directing. In 2017, he made his first short film in China,
where he came into contact with displaced communities.
In 2020, he continued his project in China and developed
a feature-length documentary, acclaimed by critics,
blending science fiction and documentary filmmaking.
He is still searching for his own path, drawing inspiration
from new technologies and scientific advances that are
transforming our relationship with the world.

Biografia del regista

Thomas Licata & un regista di documentari nato a La
Louviére (Belgio) nel 1993. Dopo aver trascorso diversi
anni all’'universita di Bruxelles e aver lavorato come
assistente sociale, si ¢ iscritto all’Institut national
supérieur des arts du spectacle et des techniques de
diffusion per studiare regia cinematografica. Nel 2017
ha realizzato il suo primo cortometraggio in Cina, dove
& entrato in contatto con comunita sfollate. Nel 2020
ha proseguito il suo progetto in Cina e ha realizzato

un lungometraggio documentario, acclamato dalla
critica, che fonde fantascienza e cinema documentario.
E ancora alla ricerca della propria strada, traendo
ispirazione dalle nuove tecnologie e dai progressi
scientifici che stanno trasformando il nostro rapporto
con il mondo.
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Chasing the sun in his heart
Alla ricerca del sole nel suo cuore

Cina 2026, 97'
di Xiang Zi

World premiere

Anteprima mondiale

Synopsis

At the foot of the Purog Kangri in Xizang,
China - the world’s third-largest continental
glacier—Tsering Gabu, an inspired Gesar epic
chanter, devotes his life to performing the epic.
Though he travels far and wide to chant, his
earnings can barely support his family. Facing a
mass relocation from the high-altitude region,
Gabu fears that he can no longer chant the

epic, so he agrees to partner with Peng Dong

to open a teahouse, making use of his status

as an intangible cultural heritage inheritor.

The traditional chanting fails to win modern
popularity, and the teahouse falls into recession.
To draw customers, Peng Dong and Gatu
recklessly alter the traditional style, which Gabu
fiercely opposes. After a bitter quarrel, he leaves
in anger. At an antique shop, Gabu pawns all
his belongings and his inheritor certificate for

a chance to wear the shop’s prized zhongxia
headpiece. His passionate chanting catches

the attention of Cha Ou, a top national Gesar
chanter, who enlightens him: «You search for
Gesar everywhere, yet you are Gesar yourself».
Inspired, Gabu chants the never-before-
performed piece Birth of Gesar on the snow
mountain. At that moment, his son is born. The
baby’s cries blend with his chanting, echoing
across the Purog Kangri.

Sinossi

Ai piedi del Purog Kangri, nello Xizang

(Tibet, Cina) - il terzo piu grande ghiacciaio
continentale del mondo - Tsering Gabu,
interprete ispirato dell'epopea di Gesar, dedica
la sua vita alla recitazione del poema epico.
Anche se viaggia per eseguire il canto, i guadagni
non sono sufficienti a sostenere la famiglia. Di
fronte a un piano di ricollocazione di massa
delle popolazioni dell’altopiano, Gabu teme di
non poter piu continuare la sua arte e accetta

di collaborare con Peng Dong per aprire una
casa da t¢, sfruttando il suo status di erede del
patrimonio culturale immateriale. Il canto
tradizionale non attira il pubblico moderno e la
casa da t¢ entra in crisi. Per attirare clienti, Peng
Dong e Gatu modificano in modo radicale lo
stile tradizionale, ma Gabu si oppone con forza.
Dopo un acceso conflitto, se ne va furioso. In un
negozio di antiquariato, Gabu vende tutti i suoi
beni e il suo certificato di erede in cambio della
possibilita di indossare il prezioso copricapo
zhongxia del negozio. Il suo canto appassionato
attira Pattenzione di Cha Ou, un importante
cantore nazionale del Gesar, che lo illumina: «Tu
cerchi Gesar ovunque, ma Gesar sei tu stesso».
Ispirato, Gabu canta sul monte innevato I'inedito
brano Nascita di Gesar.In quel momento nasce
suo figlio. Il pianto del neonato si fonde con il
canto, risuonando su tutto il Purog Kangri.

Director’s biography

Graduated from the Beijing Film academy. He serves as
the chief director for National Geographic in China. His
works include the educational film Dor’t be addicted to
online games, shortlisted for the 10th Huabiao film awards,
the feature film Children of the river and sea, which
received three nominations at the Hong Kong Bauhinia
international film festival, and the 26-episode series
Emergency rescue, which won the Government award, the
highest honor in publishing.

Biografia del regista

Regista diplomato alla Beijing Film academy, Xiang

Zi ¢ chief director per National Geographic China,
occupandosi di produzioni documentarie legate a temi
culturali e sociali. Tra i suoi lavori figurano il film
educativo Don’t be addicted to online g selezionato
al 10° Huabiao film awards, il lungometraggio Children of
the river and sea, nominato in tre categorie al Hong Kong
Bauhinia international film festival, e la serie televisiva
Emergency rescue, premiata con il Government award, il
massimo riconoscimento nell’editoria audiovisiva in Cina.
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Of lead and coal

Di piombo € carbone

Francia 2025, 89'
di Thomas Uzan

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

In the post-industrial ruins of moroccan mining
towns, lives intertwined with underground
labyrinths tell stories of despair, resilience, and
hope. Assou and Bousta, both in their forties,
scour abandoned tunnels in search of the last
remaining veins, facing collapses and extreme
conditions alongside other miners. Suela, an
eccentric elder, wanders through desolate
landscapes driven by mystical fervor, searching
for treasures with his copper rod. Abder, a
former miner suffering from silicosis, struggles
against bureaucracy to obtain recognition and
compensation. Through these intertwined
stories, the film highlights the human cost of
industrial decline, celebrating the resilience of
those who continue to live among the ruins.

Sinossi

Nelle rovine post-industriali delle citta
minerarie marocchine, vite intrecciate ai
labirinti sotterranei raccontano storie di
disperazione, resistenza e speranza. Assou e
Bousta, entrambi sulla quarantina, perlustrano
le gallerie abbandonate alla ricerca delle ultime
vene rimaste, affrontando crolli e condizioni
estreme insieme agli altri minatori. Suela, un
anziano eccentrico, percorre paesaggi desolati
guidato da un fervore mistico, alla ricerca di
tesori con la sua bacchetta di rame. Abder,

ex minatore malato di silicosi, lotta contro

la burocrazia per ottenere riconoscimento

e risarcimenti. Attraverso queste parabole
esistenzialli, il film mette in luce il costo
umano del declino industriale, celebrando lo
spirito di adattamento di chi continua a vivere
tra le rovine.

Director’s biography

Thomas Uzan graduated from the Ecole nationale
supérieure d’audiovisuel in Toulouse and has directed
several short-form works, ranging from observational
documentaries (La fonderie, Les sacrifices du corps a
I4me) to animated films (Novaia Zemlia, selected for

the “Primanima” - International first animation festival,
“Insomnia”, and the Angouléme short film festival). He
has also created the sound design for several fiction short
films and a radio drama (Au ceeur du grain) and worked as
a production assistant with Endemika Films and Papang
Films on Réunion island.

Biografia del regista

Thomas Uzan si & laureato alP’Ecole nationale
supérieure d’audiovisuel di Tolosa e ha diretto diverse
opere di breve durata, che spaziano dai documentari
osservazionali (La fonderie, Les sacrifices du corps &
l'dme) ai film d’animazione (Novaia Zemlia, selezionato
da “Primanima” - Festival internazionale del primo

film d’animazione, da “Insomnia” e dal Festival del
cortometraggio di Angouléme). Ha inoltre curato il
sound design di diversi cortometraggi di finzione e di
un radiodramma (Au ceur du grain) e ha lavorato come
assistente di produzione con Endemika Films e Papang
Films sull'Isola della Riunione.
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Temporary nomad
Nomade temporaneo

Austria 2026, 91'
di Valentin Macke

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

Valentin documents his two-year journey
eastward from Austria - hitchhiking, sleeping

on strangers’ sofas and under open skies,
encountering people from all walks of life. Deep
in Iran’s mountains he makes an unexpected
encounter with one of the last nomadic families.
At first, communication is only possible through
gestures. Despite the language barrier, a deep
bond develops. Through their shared migration,
Valentin gains insight into a disappearing world,
caught between centuries-old tradition, the pull
of the modern world, and an oppressive regime.
Visa restrictions force Valentin to leave, but

his fascination for the nomad family never lets
him go. Determined to find the family again, he
returns three months later. This time, he is joined
by two Iranian friends, and real conversation
becomes possible for the first time. The long-
awaited dialogue unfolds in ways he never
expected.

Sinossi

Valentin documenta il suo viaggio di due anni
verso ’Est partendo dall’Austria, viaggiando in
autostop, dormendo sui divani di sconosciuti
e sotto il cielo aperto, incontrando persone

di ogni tipo lungo il cammino. Nel profondo
delle montagne iraniane incontra in modo
inaspettato una delle ultime famiglie nomadi
rimaste. All’inizio la comunicazione ¢ possibile
solo attraverso i gesti. Nonostante la barriera
linguistica, nasce un legame profondo.
Attraverso la loro migrazione condivisa,
Valentin entra in contatto con un mondo

in via di scomparsa, sospeso tra tradizioni
secolari, la pressione della modernita e un
regime oppressivo. Le restrizioni sui visti

lo costringono a lasciare il paese, ma la sua
fascinazione per la famiglia nomade non si
spegne. Determinato a ritrovarli, torna tre
mesi dopo. Questa volta ¢ accompagnato da
due amici iraniani e per la prima volta diventa
possibile una vera conversazione. Il dialogo a
lungo atteso si sviluppa in modi inaspettati.

Director’s biography

Valentin grew up near Vienna as the youngest of four
siblings, making their first films when he was still in primary
school. During his high school years he taught himself
computer animation and video editing on the side. After
working for several YouTube channels as an editor and art
director, he left with a backpack and his thumb at 21 years.
With a camera in his bag he documented his memories and
discovered his passion for filmmaking along the way. Since
returning, Valentin has been working on Temporary nomad,
his first feature film, but also as a videojournalist for the
YouTube platform fern and Simplicissimus, reaching millions
of viewers. He tours around Austria, Switzerland and
Germany as a travel speaker.

Biografia del regista

Valentin Macke ¢ cresciuto vicino a Vienna come il piu
giovane di quattro fratelli, realizzando i suoi primi film
gia alle scuole elementari. Durante il liceo ha imparato
da autodidatta animazione digitale e montaggio video.
Dopo aver lavorato per diversi canali YouTube come
editor e art director, a ventun’anni parte con uno
zaino e facendo autostop. Con una camera registra le
sue memorie e rafforza la sua passione per il cinema.
Dopo il suo ritorno, lavora a Temporary nomad, il

suo primo lungometraggio, e come videogiornalista
per le piattaforme YouTube fern e Simplicissimus,
raggiungendo milioni di spettatori. Tiene inoltre
conferenze di viaggio in Austria, Svizzera e Germania.
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Ti¢clou. Women’s village
Ticclou. Il villaggio delle donne

Burkina Faso 2025, 65'
di Victorien Vialar

Italian premiere

Anteprima italiana

Synopsis

In the heart of the Wassoulou, in Tengréla, a
legend attributed to Samory Touré once named
this land “the village of women”. Today, that
myth still echoes through the daily gestures of
the women who live there. In this suspended
space between memory and reality, women
weave knowledge, objects, and invisible ties
that connect generations. In the quiet rhythm of
everyday life, sisterhood emerges as a force of
resistance, transmission, and emancipation.

Sinossi

Nel cuore del Wassoulou, a Tengréla, una
leggenda attribuita a Samory Tour¢ definisce
questo territorio come “il villaggio delle
donne”. Oggi, quel mito continua a risuonare
nei gesti quotidiani delle figure femminili

che lo abitano. In questo spazio sospeso tra
memoria e realta, le donne intrecciano saperi,
oggetti e relazioni invisibili che attraversano le
generazioni. Nella quotidianita silenziosa del
villaggio, la sorellanza emerge come una forza
di resistenza, trasmissione ed emancipazione.

Director’s biography

Victorien Vialar graduated in anthropology from Toulouse
University and in cinema from La Fémis film school

in Paris. Tiéclou. Women'’s village is a continuation of

his work as a writer-director, which began in 2008 in
Burkina Faso. After several months of traveling in Mali,
he met and worked alongside a family of farmers and
fishermen in the village of Tengréla. He lived there for
several months, and he has never stopped returning since.
This intimate experience profoundly moved Victorien.
This encounter with this place and Karaboro people has
haunted him obsessively; it sparked his desire to make
films. What began as an anthropological approach, a total
immersion without a camera, has slowly transformed into
the perspective of a documentary film adventure. The
repeated stays in the village nourish and strengthen my
connection with those he films. A connection built over
the long term through shared experience.

Biografia del regista

Victorien Vialar si ¢ laureato in antropologia presso
I’Universita di Tolosa e in cinema presso la scuola di
cinema La Fémis di Parigi. Tiéclou. Il villaggio delle
donne rappresenta la continuazione del suo percorso
come autore e regista, iniziato nel 2008 in Burkina Faso.
Dopo diversi mesi di viaggio in Mali, ha incontrato e
vissuto accanto a una famiglia di agricoltori e pescatori
nel villaggio di Tengréla. Vi ha abitato per alcuni mesi

e, da allora, non ha mai smesso di tornarvi. Questa
esperienza intima ha profondamente segnato Victorien.
L’incontro con questo luogo e con il popolo Karaboro lo
ha ossessionato a lungo, facendo nascere in lui il desiderio
di fare cinema. Quello che era iniziato come un approccio
antropologico, un’immersione totale senza macchina da
presa, si ¢ lentamente trasformato nella prospettiva di
un’avventura cinematografica documentaria. I soggiorni
ripetuti nel villaggio hanno alimentato e rafforzato il
legame con le persone che filma: un rapporto costruito nel
tempo, attraverso l’'esperienza condivisa.
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Tin Hinan. The last nomad
Tin Hinan. L’ultima nomade

Algeria - Francia - Italia - Qatar 2025, 77"
di Leila Artese Benhadj

Regional premiere

Anteprima regionale

Synopsis

Leila returns to the Sahara in search of her
origins, guided by her mother’s memories and
by her own need to understand where she comes
from. In the desert, she meets Fatimata and her
daughter Lella, two tuareg women living through
the fragile transition between nomadism and
settled life. Through their daily gestures and a
voice addressing her mother, the film unfolds

as an intimate journey where a personal quest
intersects with broader social transformations
shaping the contemporary Sahara. Between
memory, transmission and change, the desert
preserves the traces of a world that is gradually
disappearing.

Sinossi

Leila ritorna nel Sahara alla ricerca delle
proprie origini, guidata dai ricordi della
madre e dal bisogno di comprendere da dove
provenga. Nel deserto incontra Fatimata

e sua figlia Lella, due donne tuareg che
vivono il fragile passaggio tra nomadismo

e sedentarizzazione. Attraverso i loro gesti
quotidiani e una voce che si rivolge alla madre,
il film si trasforma in un viaggio intimo in
cui una ricerca personale si intreccia con le
profonde trasformazioni che attraversano

il Sahara contemporaneo. Tra memoria,
trasmissione e cambiamento, il deserto
custodisce le tracce di un mondo che sta
lentamente scomparendo.

Director’s biography

Leila Artese Benhadj is an italian-algerian filmmaker. She
studied philosophy before receiving academic training in
cinema at Cinecitta. Her work develops at the intersection
of documentary filmmaking and visual art, often rooted in
landscapes marked by memory, cultural transmission and
transformation. Through an intimate and contemplative
cinematic language, she explores questions of identity,
belonging and the continuity between past and present
across Mediterranean and North African territories. Her
short film La regina delle formiche marked the beginning
of her cinematic work. Tin Hinan. The last nomad is her
first feature-length documentary.

Biografia del regista

Leila Artese Benhadj € una regista italo-algerina.
Dopo gli studi in filosofia, si & formata nel campo
cinematografico a Cinecitta. La sua ricerca si
sviluppa all’incrocio tra documentario e arti visive,
con particolare attenzione ai paesaggi segnati

dalla memoria, dalla trasmissione culturale e dalle
trasformazioni identitarie. Attraverso un linguaggio
cinematografico intimo e contemplativo, esplora i
temi dell’appartenenza, delle origini e della continuita
tra passato e presente nei territori del Mediterraneo
e del Nord Africa. Il cortometraggio La regina

delle formiche ha segnato I'inizio del suo percorso
autoriale. Tin Hinan. The last nomad & il suo primo
lungometraggio documentario.
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Where I stand
Dove sto

Iran 2025, 64
di Ghazaleh Razavi

World premiere

Anteprima mondiale

Synopsis

Mansour is a young farmer and social activist
from a border town in western Iran, a man

who has devoted his life to raising awareness
and protecting others. Through puppet and
shadow theatre performances for children in
Iran’s kurdish regions, he tells stories that hide

a painful truth behind their smiles: a warning
about the deadly landmines that have remained
buried since the Iran-Iraq war. Beyond educating
children, Mansour teaches local communities
how to recognize landmines and protect
themselves from their devastating consequences.
By following his journey, the film takes us into
the lives of people who confront the nightmare
of unexploded landmines every day. It is a deeply
human story of suffering, hope, and the enduring
struggle for life.

Sinossi

Mansour ¢ un giovane agricoltore e attivista
sociale originario di una citta di confine
nell’Iran occidentale, un uomo che ha dedicato
la propria vita alla sensibilizzazione e alla
protezione degli altri. Attraverso spettacoli

di teatro delle marionette e delle ombre per i
bambini delle regioni curde dell’Iran, racconta
storie che, dietro i sorrisi, nascondono una
dolorosa verita: un monito sulle mine terrestri
letali rimaste sepolte sin dai tempi della
guerra Iran-Iraq. Oltre a educare i bambini,
Mansour insegna alle comunita locali come
riconoscere le mine antiuomo e proteggersi
dalle loro conseguenze devastanti. Seguendo
il suo percorso, il film ci porta nella vita di
persone che affrontano ogni giorno I'incubo
delle mine antiuomo inesplose. E una storia
profondamente umana di sofferenza, speranza
e lotta incessante per la vita.

Director’s biography

Ghazaleh Razavi is an iranian documentary filmmaker,
photographer, and cultural researcher. Since 2005, she
has been engaged in ethnographic research and writing,
and from 2005 to 2012, she worked as a book editor

in publishing. She began her journey in documentary
photography in 2012, focusing primarily on women’s
lives and experiences. Since 2018, she has directed

three documentary films with a poetic and humanistic
approach. Her notable works include I zave to fly, screened
at multiple international film festivals including the 16th
International association of women in radio & television

- Asian women’s film festival (India 2020), Lift-off first-
time filmmaker sessions (London 2019) and Florence film
awards (competitive section, Italy 2019). She also directed
the short documentary 7T%e mermaid and her latest
documentary Where I stand (2025), shot among kurdish
villages on the Iran-Iraq border.

Biografia del regista

Ghazaleh Razavi ¢ una regista documentarista,
fotografa e ricercatrice culturale iraniana. Dal

2005 si occupa di ricerca etnografica e scrittura,

e tra il 2005 e il 2012 ha lavorato come editor nel
settore editoriale. Ha iniziato il suo percorso nella
fotografia documentaria nel 2012, concentrandosi
principalmente sulle vite e le esperienze delle donne.
Dal 2018 ha diretto tre documentari con un approccio
poetico e umanistico. Tra le sue opere figura I have
to fly, presentato in diversi festival internazionali
tra cui I'International association of women in radio
& television - Asian women’s film festival (India
2020), Lift-off first-time filmmaker sessions (Londra
2019) e Florence film awards (sezione competitiva,
Italia 2019). Ha realizzato anche il cortometraggio
documentario The mermaid e il suo ultimo lavoro
Where I stand (2025), girato nei villaggi curdi al
confine tra Iran e Iraq.
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IL GESTO VISIBILE
Laboratorio per il cinema antropologico

THE VISIBLE GESTURE
Laboratory on anthropological cinema
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Il gesto visibile

Rassegna internazionale

di cinema antropologico

I edizione, I senso dei luoghi
6 settembre - 4 ottobre 2023

Il gesto visibile

Rassegna internazionale

di cinema antropologico

II edizione, Il sapore dell'acqua
19 ottobre - 23 novembre 2024

I1 museo fuori

Musei etnografici e cinema
Giornate di studio

8-9 novembre 2024

Masterclass di Yuri Ancarani
Cinema e video, video é cinema
10 novembre 2024

Premio internazionale
Giuseppe Sebesta

per il cinema antropologico
I edizione

27-30 novembre 2025

Masterclass di Davide Ferrario

Reality show.

La verita tra fiction e documentario
= 3 -

15-17 maggio 2026 -

Premio internazionale
Giuseppe Sebesta METS
per il cinema antropologico
II edizione

16-18 ottobre 2026

Museo etnografico trentino
San Michele

Via Mach, 2
San Michele all’Adige (TN)

Tel. +39 0461 650314
info@museosanmichele.it

www.museosanmichele.it







